众所周知，米哈游的游戏里从来不缺“爆款”角色的出现。而这点在其当下最热门的作品《崩坏：星穹铁道》中，表现尤为明显。比如从故事开头以空间站入侵者身份亮相、被无数玩家冠以“坏女人”和“妈妈”称号的星核猎手卡芙卡，到最早只在“模拟宇宙”玩法中以稀有事件帮助玩家降低游戏难度、后又因在剧情中探讨生命本质问题而人气飙升的阮•梅，再到前不久伴随游戏2.0版本登场、身份扑朔迷离且长相酷似《崩坏3》中雷电芽衣的“虚无令使”黄泉。几乎每隔一段时间，玩家就能在《崩坏：星穹铁道》的故事里看到某个或老或新的角色，这些角色以一种更加鲜明的个性和出人意料的剧情展开，成为版本中T0级的人气明星。而当他们的影响力大到足以出圈后，甚至也会在当今中文互联网上，留下某些令人耳熟能详的模因和梗，持续不断为作品提供人气。 但实际上，这些还远非《崩坏：星穹

“胡言乱语”是我针对“美少女游戏”特殊性所设立的衍生词条。在这里，我会尽可能省略对于游戏剧情的复述，也会避开迟来的优劣评判，着重于某些狭隘、主观，甚至毫无道理的自我表达——正如字面意思所写的那样。 去年3月31日，美少女游戏品牌“戏画”在更新了最后一条信息后，彻底停止了品牌旗下的成人游戏售卖。这家有着近三十年历史的美少女游戏老厂，就像无数早它而去的同行一样，在众多玩家与业界创作者的感谢和祝福声中，进入了无止境的“熄灯闭店”状态，整个过程毫无戏剧与意外性可言。戏画的社交账号背景取自《纯爱咖啡厅》中，“Famille”闭店后的场景接手后续作品移植与售卖的，是戏画的上家——在很长时间里以“全年龄”方向负责主机平台移植与售卖的“ENTERGRAM”。而他们也是当今家用机领域市场份额占比最大的“美少女游戏”发行

游戏官方，对大家来说应当不是个陌生的角色——无论游戏好坏，更新质量如何，第一个摊上事儿的总是它。玩游戏多年，大家见过的形形色色的官方应当也不少。其中，出色者有之，糟糕者许多，前者会用丰厚的奖励和高超的运营手段，让玩家们觉得一切都是“我的问题”，后者则常常在玩家的不满与义愤中让自己的家属背上一些连带责任。 那么，大家知道“最没用的游戏官方”是哪一家吗？这是个设问句，答案是《永劫无间》。口说无凭，大家可以见识一下虎扑老哥们的“客观评价”。 当然，以虎扑老哥们的攻击性与唯心程度，这个评分其实不大做得了数。但奇妙的地方在于，它又偏偏道出了某种真相。如果你在一些社交平台，比如抖音上搜索“最没用的游戏官方”，会发现蹦出来的第一个结果，就是《永劫无间》的官方账号。作为一个家大业大，人气不低的当红游戏，搜索一个负面词条居然会关

这几天我能明显感觉到旁边的同事心情很不错。原因也很简单。作为一个“暴雪Boy”，他“虔诚的信仰”阔别四百多天后，又回来了。4月10日，“暴雪”和网易双方官宣重新合作，决定把“暴雪”旗下游戏带回给国服玩家。 这绝对算一件大喜事。“暴雪”在业界内的影响力不言而喻。要知道，它旗下的“魔兽”“炉石”“星际”等游戏，即使有些玩家从来没玩过，但也肯定听说过它们的大名。当然，除了那些喊着“永不为奴”口号的“兽人”，以及喜欢天天研究牌组的“炉石佬”外，我作为一个《守望先锋》玩家同样也感到很高兴。毕竟，在2016年《守望先锋》横空出世时，FPS游戏业界就流行起了一股新风向（当然，我知道这并不是《守望先锋》首创的）：不仅仅是举着枪朝敌人射击，还可以选择不同英雄和技能，并用它们影响战局的走向。而那一年的所有游戏，都在《守望先锋》映衬

大网游时代，是谈论中国游戏史不可绕过的一个名词。无论如何褒贬其功过，那些闪烁于大网游时代的作品，都在一代人的青春中留下了不可磨灭的烙印——直至今天，他们也仍然在玩家心中有着难以被动摇的影响力，像刚刚宣布回归的MMORPG鼻祖《魔兽世界》，以及仍在发光发热的回合制游戏常青树《问道》电脑版。 提起《问道》这款游戏，任何一个经历过大网游时代的玩家，都难免感慨几句。因为在当年，这个名字几乎代表着网游界的“半壁江山”。从它2006年上线开始，便一路昂扬高歌，不仅在2009年完成了“全球首款在线人数达到百万级别的免费制网络游戏”这一成就，在玩家口中也有着极佳的口碑，蝉联数年“十大最受欢迎的原创网络游戏”奖项。 《问道》能够在那个网游相继崛起的年代火遍大街小巷，占据“半壁江山”，很重要的一点在于它有着极为强劲的核心竞争力。一

经历了全球疫情时代的低迷后，游戏业又迎来了一连串蓬勃发展的“游戏大年”。去年“王泪”与“博德”的双王之战让人大呼过瘾，今年即将发售的《剑星》《黑神话：悟空》等主机大作更是让人等得望眼欲穿。在“黑色星期五”和“季节特卖”买一款自己心仪已久的主机游戏，已经成了许多新生代玩家的消费习惯。 与主机游戏优秀的品质相伴相生的，是这些主机游戏固有的价格门槛。在数字版游戏发行平台完成普及，玩家群体急速扩大的今天，“花钱买主机游戏”的观念早已深入人心。然而，近期有一款国产生存游戏，立足PC开发，却没有选择和付费买断制的商业模式，而是选择了一条颇为“叛逆”的道路——不设门槛，免费游玩，同时也不做数值付费。优秀的主机大作设置较高的价格门槛，是因为它们高昂的研发成本所带来的优秀品质，让用户心甘情愿为之付费——做游戏，尤其是做高品质的3

《逆水寒》最近很不对劲，作为从小看着它长大的廉叔叔，我亲眼见证了它从拿“会呼吸的江湖”来整活的游戏，变成一个连“呼吸”都不放过的“会整活的江湖”。每一年，这个MMO的一方霸主，都会整出一些让人眼前一黑的狠活。三年前，他们给每一个自在门侠客提供了完整的生育流程，让只想躺平的年轻人们提前许多年体会到了养育子女的逗捧人生。 两年前，他们在微博上公然抽奖送一整套房，再一次给因为房价便宜而为众人所知的鹤岗狠狠地引了一波流。 一年前，他们直接把自己给整没了，弄了个《逆水寒2.0》出来，让每一个玩家都可以在游戏里飞天遁地。别人骂这根本不“武侠”，他们说“但这很‘逆水寒’”。 前不久，他们觉得地球已经容不下自己了，把自己和玩家一起打包送上了天，有效地为有可能入侵地球的外星人提供了错误的情报。这回已经不是《逆水寒》了，而是《逆天

每当我在某些渣优化的PC游戏里步履维艰时，都会怀念起那些和一线大厂的作品如胶似漆的日子，怀念那种一步到位、丝般顺滑的游戏体验。随着画面规格的不断膨胀和硬件市场的野蛮生长，在PC上玩到一款稳定大作的概率正逐年走低，以至于许多评测都不得不将游戏的优化表现单独罗列成项。但在这个PC平台的大混乱时代，却有一支始终都在安静且稳定地输出内容的队伍，而这支队伍的主战场，就是主机第一方游戏的PC移植。2022年1月，SIE将PlayStation 4的扛鼎大作《战神》搬上PC平台，舆论一时大哗。在讨论独占问题之余，PC玩家普遍震惊于这部鸿篇巨制的良心优化，一众10系显卡用户直呼春风拂面。此后，SIE陆续推出了不少移植项目，其中的游戏我们评过大半，鲜少遇到性能和体验问题。近期上线Steam的《地平线：西之绝境》，更是刷新了硬件性

各位有所不知，其实我是一个音乐家。您还别不信，我玩电吉他也有些年头了。而在上大学的那些年里，虽然不是那种脑袋梳着脏辫，浓妆艳抹的脸上挂着各种铁链子，身上还裹着紧身黑色皮衣皮裤，双手比画着金属礼，怒吼“摇滚不死”的摇滚青年，但我也是实打实组过乐队的“乐手”，曾在香港和美村第一吉他手“花濑世”谈笑风生。 只是比较遗憾，在那个时间节点上，刚凑齐几个愿意一起演奏“春日影”的同好，转头就迎来了疫情。幻想中的“红磡”演唱会没有实现，心中的那份“摇滚精神”也没喊出来，就遭遇了与“一死一癫一成仙”高度雷同的惨淡结局。如今回过头一看，原来都过去这么久了。但我是一个音乐家，我的“摇滚精神”并不会就这样停下脚步，虽身难力行，但为它找个精神寄托也不算太难吧？好巧不巧的，我还真在看到了一部非常合胃口的乐队动画。4月，东映动画的原创作品《

对广大“波斯王子”的粉丝来说，在刚刚结束的“iii线上展示会”上，《波斯王子：Rogue》的亮相可谓充满了“意外”——毕竟，谁能想到《波斯王子：失落王冠》这才刚刚发售了不到三个月的时间，那边阿育就和一群独立游戏开发者们“勾搭”在了一起，硬是又搞出了一个“波斯王子”。我当然知道你想说什么。作为一款横版动作银河城游戏，“失落王冠”的过硬素质超出了不少人的想象，它以一种在今天颇为主流的方式，回避了传统动作游戏在后3D化时代普遍存在的瓶颈。这是件好事，但有着回忆补正的“时之沙三部曲”在先，“失落王冠”终究说服不了所有人。而现在，又有一款“波斯王子”选择了相同的道路——但请先别着急，因为在实际玩到了本作的开头部分后，我们意识到一件事：对今天的“波斯王子”来说，这种建立在“主流独立游戏类型”上的尝试，或许并不是什么坏事。

对“波斯王子”这一尘封已久的老牌IP而言，2024年称得上是斗转星移的一年。年初，育碧蒙彼利埃工作室猛然放出《波斯王子：失落王冠》，打响了“类银河恶魔城游戏”的开年第一炮。而就在今天，育碧又给系列粉丝带来了一份额外惊喜——《波斯王子：Rogue》。 与育碧本家的“失落王冠”不同，《波斯王子：Rogue》是一款IP授权游戏，其承接方是独立游戏圈声名在外的Evil Empire。而Evil Empire则脱胎于Motion Twin团队，后者正是现象级动作Rogue游戏——《死亡细胞》的缔造者。在完善本体之余，Evil Empire为《死亡细胞》增添了一系列质高量优的DLC与联动内容，让许多玩家经年累月地深陷在这场“令人摸不着头脑”的战斗飨宴当中。但天下没有不散的筵席。就在不久前，Motion Twin终于宣布将不

2024年4月10日上午9:00，龙年龙月龙日龙时。暴雪中国与网易游戏同时发布公告，宣布双方将再次携手合作，将暴雪游戏重新带回给国服玩家。至此，一切尘埃落定。 19年前，“香草时代”的《魔兽世界》标准版客户端正式在国内上市，震天的战鼓声，从这一天开始响起；19年后，随着官方公告的发布，阔别了一年多的暴雪游戏国服将要再次回到玩家的面前，人们一直以来的怀疑与迷茫，也在这一天走到了终点。 4月10日是个值得纪念的日子。但在这之前，还有个更值得纪念的2022年11月16日——在这一天，动视暴雪发布了终止与网易合作的声明。这一消息震惊的不仅是玩家，同样还有大洋彼岸的网易。在此之前，“暴雪网易不和”已经有了些许的传闻。据称，动视暴雪曾经要求在后面的合作中提高己方现有的50%分成比例，并要求国服商品涨价以提供更多的利润。面对

不知道从什么时候起，“韩国单机游戏”开始活跃在人们的视野里。可能是我头发不长见识还短，但在我的印象里，韩国是名副其实的网游领域霸主，反观单机游戏方面，不能说完全没有，但绝对没有人想象中那么多。而最近几年开始，从发售大获好评的《匹诺曹的谎言》《潜水员戴夫》，到还未发售的《剑星》与《洛奇英雄传：反抗命运》，让人不由得对“韩国单机游戏”有了些全新的认识。同样，这次的《笠鬼》也来自韩国的Newcore Games工作室。坦白说，我无比期待《笠鬼》。毕竟，早在去年十二月的Steam新品节，我就已经简单领略过它的风采。虽说DEMO展示的内容并不算多，但游戏丰富的动作模组与华丽的技能连段，已经给人留下了深刻的印象。值得一提的是，在DEMO时期，不少试玩玩家都认为《笠鬼》不只是一款“横板类魂”游戏，还是典型的“类银河恶魔城”游

中文“二游”圈的战国时代开始了。短短不到半年时间里，二游的新瓜一个接一个地爆炸，随之而来的是一大串让人怀疑自己母语的专业名词——“麻辣仙人”“混厕”“社管”，搞得大伙吃个瓜还得配个懂行的文言文翻译。 好在，这多如牛毛的“专业名词”，其中的内涵却都是大抵相同的，无非就是玩家群体间的互扣帽子罢了，只要理解了其中一两个词，其他词语的含义也能猜出个大差不差。如果你对“五星限定全男”和“男角色开奶窗，女角色和谐”不爽，那你肯定是“充满男凝的死宅”和“麻辣仙人”；若是你看不惯角色们疯狂倒贴，或是希望角色之间能有更丰富的互动，那“白河豚”和“龟男”总有一款适合你。 就算你试图站在理中客的视角上分析，也总会被“赛博列文虎克”们拿着显微镜挑出点所谓的倾向性，然后把你打入上述的阵营中，或者干脆被定性为厂商派来引导舆论的“社管”。

列位，您记住了，这电视剧，我有四不看。第一，原创剧我不看。国内这帮编剧的水平，大家心知肚明，他们写的东西不是情情爱爱，就是出轨受害者复仇记，属实没意思。第二，改编剧我不看。这么多年过来，猛然发现六老师的“改编不是乱编，戏说不是胡说”是掏心窝子的大实话，看看如今市面上这改编剧，不是士官长摘头盔，就是和尚与修女谈恋爱，简直胡闹。第三，国外的我不看。不知道从什么时候开始，国外文娱业吹起一阵邪风，好像主角必须是黑人和“不算特别好看的人”才不算是歧视，但导演编剧们从没考虑过，观众们花时间花金钱看这种东西，这难道不是对观众的歧视？第四，国内的我不看。当下的影视娱乐圈正在肉眼可见的速度退化，演员比的不是演技，而是带着粉丝们互相掐架的能力。比如今年年初的《仙剑奇侠传四》改编剧，剧还没播，男女主演的经纪人团队和粉丝先骂起来了……