可能是刻板印象的缘故，《黄金魁犬：序章》那过于引人注目的美术风格，总让我想起美术同样出色的《极乐迪斯科》与《诺科》——尤其是它们都有着相似的剧情脉络，并致力于挖掘反乌托邦的内核。种种接近的线索之下，就不免令人将它们联系起来。因此，我也在游玩《黄金魁犬：序章》前就做足了要进行巨量沉浸式阅读的准备，我甚至为它准备了一罐功能饮料用来提神。可在实际游玩以后，它却大大出乎了我的预料。 比起浪漫派的叙事游戏，以用暗藏玄机的剧情来吊起玩家胃口的那一挂，其实《黄金魁犬：序章》反而更类似于一部好莱坞爽剧——就像是《十一罗汉》那样劲爆的感官作品。它不仅不会刻意营造语焉不详的氛围，反而有着极其清晰明了的流程脉络。而游戏中的主角虽然与哈里尔一样倒霉透顶，长期沉溺于各类麻痹神经的快消品，却并没有看破红尘的消极性格——自诩为现代罗宾汉的他

基于“阿西莫夫三定律”的老派科幻电影，再也吸引不了年轻人眼球；延续大半个世纪的摩尔定律，也开始渐显颓势；关于机器人到底革不革人类的命，连科幻小说迷都懒得吵起来。而抖音上，在国内属于最前沿科技之一的人工智能姑娘，却打起了“拳”。故事从“你”开始。你无畏于被裱到豆瓣小组吐槽，不怕被小红书的姐妹们喷，甚至孙吧的鼠鼠们都觉得你缺了点米线（底线），但你就像《无敌少侠》一样invincible。毕竟，看完了四十集的苏有朋版《倚天屠龙记》后，除了赵敏的脚，你就只记住了张无忌的“他强任他强，清风拂山岚”。但现在，面对人工智能姑娘积攒数个世纪科研功力的一拳，你确实有点挡不太住。故事是这样的，你和往常一样，在通勤路上刷抖音，享受着科技进步提供的小点心，划掉了大数据推送的美女热舞“上班路上看这可不合适”，刷到了另一则视频，一个布料挺

《坦克世界》12周年了，能走过这么多年头，对于任何一款游戏，都是一件挺牛逼的事。特别是《坦克世界》的国服，曾经一度沉寂，但玩家们依然坚守，最终成功迎来了360联运的曙光。从此以后，《坦克世界》的国服版本正式与全球同步接轨，这其中不仅有游戏厂商的努力，玩家的支持也是必不可少的。 然而，作为一款“老”网游能如此长期被玩家喜爱，与其高质量的游戏品质以及不断与时俱进的更新是分不开的。从诞生起，《坦克世界》就打破了军事题材小众的印象，在全球网游市场脱颖而出，从此获奖无数，拿下了国内的“最具人气网络游戏奖”、“最佳竞技网络游戏”等多项奖项，还有“E3最佳创意奖”、“最佳MMO游戏奖”等多项海外大奖，甚至还有两个吉尼斯世界纪录。通常随着时代，新游戏的画面都会比老游戏好上一些，而在这12年间，《坦克世界》不断坚持更新，紧追时代

最近，知名三消游戏《Mirror 2: Project X》，因为被Steam关闭了创意工坊功能，而遭到了玩家的差评轰炸。 截至发稿当天，Steam上显示《Mirror 2: Project X》的“最近30天玩家评价”为“褒贬不一”，好评率仅有69%。显然，玩家的这波差评攻击，已经实际影响到了游戏的口碑。有趣的是，尽管目前《Mirror 2: Project X》仍然在Steam上保留着“特别好评”的整体评价，但只要你查看游戏的“消费者评测”图表，很容易就能发现，自游戏以“抢先体验”版本发售以来，玩家集中为游戏打差评的行为，其实一直都有在发生。这些差评主要集中出现在今年的4、6、8月，恰好分别对应了，游戏推出家园模式和创意工坊，以及这次突然关闭创意工坊的三个时间节点。也就是说，几乎在每一次进行大版本更新后，《

如月千早，是一个在“偶像大师”系列中的著名角色——性格认真，歌力卓绝，笑点很低，且因为“平板身材”等问题经常被粉丝以及官方迫害。熟悉“偶像大师”的朋友们，在我提到这个名字的时候，应该能想起不少“美妙”的回忆。但如果是对这个系列完全不了解的朋友也不用担心，因为本文跟“偶像大师”系列几乎没有任何关系——甚至跟如月千早这个人，关系也不大。 我之所以会把这个名字放在开头，是这个名字已经成功脱离了“偶像”的标签，加入了中国古文化豪华午餐，化身为一个让人“匆匆一瞥，便念念不忘”的中国成语。 72厘米是如月千早的胸围这段时间，在小红书、Lofter、微博等社交媒体上，出现了一大批以成语科普为营业方向的营销号，将“如月千早”作为一个成语来进行介绍。 在他们所发布的动态中，无不用着唯美而又伤感的语调，煞有介事地将“如月千早”解释

如果你是“光环”（Halo）系列的粉丝，且常常混迹于国内外各大光环社区，你这几天应该会听过这样一个消息：《光环2》究极挑战告破。 标题大意：游戏历史于今日铸就这个挑战由油管著名的千万级大主播——penguinz0（别名：Charlie Critikal，后统称penguinz0），在2022年6月25号的视频中提出。他向所有玩家发出了一个疑问——人类追求“成就”是为了什么？或许是为了荣誉，或许是为了声望。但penguinz0认为，人类去挑战极限，打破“不可能”，只是为了证明“我可以做到”。 他找到了一个无数玩家尝试却失败过，甚至被不少资深游戏达人认定为“不可能”的挑战——光环2传奇难度、无死亡、无SL、13骷髅（Skull）全开——除了Envy Skull、单人通关。这个挑战，被光环社区称之为“克里提卡的究极挑

不知道你是怎么看待网红医生这个身份的？我说的网红医生，当然不是那种随时出现在你微博广告推送中，各种靠卖减肥茶和植发广告维生的“某某医生”，也不是你在搜索引擎中查询某种病症的治疗方案时，浏览器一股脑给你推送好几页咨询链接的医生。而是正儿八经在微博等社交平台上，科普专业医疗知识，却又因为科普的形式比较新颖有趣，内容比较容易出梗，而成为网红的医生。 微博上最常见的广告类型之一比如最近一段时间里，微博ID“许超医生”的医疗博主，就因为“菜花”这个梗，而在各大社交平台上爆火，被网友们尊称为新一代“戒色吧”吧主。大家纷纷带着各种真假“菜花”图片和现编的段子，在许超医生的微博评论区里“群魔乱舞”了起来。 想要知晓一切事件的始末，我们就必须先了解一下许超医生的身份。他是山东大学附属生殖医院泌尿外科的医生。平日里的工作，就是照看

在《疯狂的麦克斯：狂暴之路》上映前夕，导演乔治·米勒（George Miller）与主持人Jeff Goldsmith在一次播客对谈中，提及了“疯狂的麦克斯”系列未来的发展路线，并透露了下一部“疯狂的麦克斯”电影将会定名为“Mad Max: The Wasteland”。“Wasteland”一般翻译为“荒地”“荒原”与“废墟”——或者，也可以翻译为更广为人知的“废土”。作为一种基于“启示录与后启示录幻想”（Apocalyptic and post-apocalyptic fiction）题材的文化形式，“废土”自其诞生的数十年来，凭借着无数创作者的共同努力，从特定时期所诞生的思潮，成功跻身为流行文化的一部分——而既然成了流行文化，那么无论其内核的严肃性几何，诞生的本意又包含了多少反思性，也必然逃不开被解构，逃

互联网是个污浊的环境。但它有个优点，那就是绝对的娱乐化氛围——“乐子”是这片土壤中为数不多的，能让人呼吸到的新鲜空气。可有些时候，即使是最顶尖的“乐子人”也不得不承认，那些个“乐子”已经突破了他们的承受上限，让他们在“大受震撼”的同时，感慨碳基生物的无限可能。 提到对鱼的恐惧，很多读者朋友们可能会第一时间联想到各种与“深海恐惧症”相关的场景。但请放心，本文所谈论并提及的，并不涉及这个类型的恐惧。我要说的“害怕”，指的是由鱼这种生物引发的，对人类下限的恐惧。 朋友们，不知道你们有没有听说过“修女与鱼”的故事？我相信，在各位十级冲浪选手面前，提这个问题有些班门弄斧，而且一个月前，编辑部果脯老师的文章《人类性癖的终点，是白丝胖虎》中，也科普了这个故事。但为了方便“信息茧房”里变态浓度不够高的朋友们阅读，也方便本文的顺

斋藤飞鸟的粉丝们或许很难理解，那些平日里对自己的偶像，动不动就以“老婆”相称的宅男们，为什么会在她生日的这一天，都跑去为一个一无所知的男优庆生。今年的8月10日，是斋藤飞鸟24岁的生日，对于斋藤飞鸟本人和她的粉丝来说，这当然是个值得纪念的日子。以斋藤飞鸟在日本乃至整个亚洲的人气来说，如果她是一名出生在中国的偶像，那她过生日这件事，不说能霸榜微博热搜前三吧，起码各大一、二线城市里比较有名的地标建筑上的广告牌，应该都能获得一笔可观的收入。 斋藤飞鸟本人的微博，倒是在非常敬业地在“营业”但斋藤飞鸟终究是位日本偶像。日本偶像的粉丝当然也很疯狂，但当遇到被互联网亚文化青年视为“精神领袖”的野兽先辈时，即便是斋藤飞鸟这样的顶流偶像，恐怕也会后悔自己出生在了“野兽之日”这一天。所谓的“野兽之日”，说白了就是日本网友们为纪念那

相濡以沫，不如相忘于江湖。两千年前，曾经写下过《逍遥游》的庄子，留下了这一赞美自由的名句。武侠，诞生于东方古国的浪漫文化，就在绵延千年的“相忘于江湖”中，深深刻在了人们的血液里。而在千年之后的今天，有着25年悠久历史的国民级经典IP“剑侠情缘”，见证了国产游戏的崛起之路，见证了武侠文化的传承，见证了几代人在游戏世界里编织的武侠梦——这个梦，让人久久无法忘怀。初代《剑侠情缘》诞生的时代，正是武侠文化异常繁荣的时期。受武侠小说、港台武侠剧影响，当时的年轻人，看的是金庸名著、TVB武侠片，听的是《爱江山更爱美人》《刀剑如梦》等武侠金曲。武侠世界里的种种神奇武功，以及儿女情长、行侠仗义，无不让年轻人为之痴狂。就是在这样的背景下，1997年4月30日，珠海的一群年轻人，抱着破釜沉舟的心态，开发了日后闪耀中国游戏史的经典武

让很多人没有想到的是，推出了全球热门手游《原神》的米哈游，又一次陷入了抄袭风波中。而这一次，米哈游疑似抄袭的对象，变成了《艾尔登法环》。在《崩坏3》最新的一场主线BOSS战，人之律者爱莉希雅战斗中，一些玩家意外地发现，爱莉希雅的战斗方式，和今年2月发售的《艾尔登法环》中的满月女王，有着“颇高”的相似度——即便这两款游戏的艺术风格，天差地别。玩家关注的焦点，落在了爱莉希雅的动作模组，以及发出的魔法球弹道轨迹上。可以看到，当爱莉希雅发动攻击的时候，会侧身飘浮在空中，挥动手中的法杖，在空中生成多个魔法结晶，并向着主角依次射击。魔法结晶的弹道带有一定惯性，主角可以通过闪避甩开追踪。而在《艾尔登法环》中，满月女王同样会在空中发动招式。招式发动时，满月女王的身体会先进行一个带有后撤躲避效果的空中位移，并顺势挥动手中的法杖，

中午十一点五十分，我下楼拿到半小时前点的蔬果沙拉。以公司为圆点的半径四公里内，外卖商家基本都免配送费。话虽这么说，羊毛总不会出在牛身上。话即使这么说，该被薅还是得被薅。阳光无法穿透办公楼的厚墙，热气自然也突不进空调组成的包围圈。但八月初的上海正值历史罕见的盛夏，即使只是通勤路上感受到的暑意，也会让胃口受到一些影响。这时，一份看着很健康的沙拉，多少能起上点作用。 咬开饱满的圣女果，带着甜意的汁液在唇齿间流淌；夹进一小颗透亮的花椰菜，根部口感脆韧、花部口感绵密，大自然的清新仿佛在口中绽放；土豆不再坚硬，而是温柔地裹覆着舌尖，展示着难得的柔软；黄瓜和玉米则凑成一对，前者清甜，后者酣甜。可在“小红书”上，这段食物分享的描述，应该是这样。集美们，我真的暴风哭泣！上海怎么会有这么宝藏的神仙轻食，简直好吃到扣jiojio！碳

这是片阴暗的丛林。朦胧的月光像黏稠的沥青一样，洒落在小屋周围荒芜的泥土上，丛林中的飞鸟走兽，都被溺死在了一片寂静中。肉块腐烂的气息，跟血腥味一起刺痛了你的鼻粘膜，远处传来了窸窣的脚步声，你的恐惧在尖叫。你知道此地不宜久留，但不幸的是，你面前的发电机不知道。更不幸的是，已经没有时间让你解决这些了。一只大手掐着你的脖子将你举到了半空中，窒息感如潮水般涌来。而在你彻底沉入无意识的大海之前，你只记得一个古怪的面具，一个残忍但迷人的微笑，以及一句有点挑逗的话——“Hello，my little pumpkin.”（你好呀，我的南瓜小甜心。） 但请不要感到遗憾，你的故事尚未到此为止。在你恢复意识之后（虽然我也不明白你为何会恢复意识），你发现你躺在了一个阳光明媚的沙滩上，微热又带一点湿润的海风拂过你的脖颈，热烈的氛围很快勾起

提起AQUAPLUS旗下的Leaf社，相信熟悉Galgame的玩家们并不会感到陌生，一句“又到了白色相簿的季节了”，时至今日依旧是热度不减当年的名梗。Leaf与Visual Art's旗下的key社，并称“叶键”。其称呼源自于两家的初期作品，Leaf的《ToHeart》以及由之后key社主要组成人员在Tactics时制作的《ONE～辉之季节～》。由于当时两部作品的受众高度重合，加上2ch上当时还建立了叶键版块，“叶键”的说法也就自此流传开来。二者在Galgame领域都有着举足轻重的地位，甚至可以说重新定义了Galgame的概念。时光流转，二十多年后的今天，虽然Galgame无论是本身还是市场都发生了天翻地覆的变化，但Leaf与key却依旧活跃在行业的最前列，并都在做着各自全新的尝试与领域的拓宽。 1995年开始

在去年影核举办的中国VR电竞大赛上，我见到了作为比赛项目登场的《Creed：荣耀擂台》。虽然当时并没能实际上手体验，但看到选手们比赛结束后大汗淋漓的样子，我还是忍不住好奇：当VR游戏和体育健身结合后，二者会碰撞出怎样的独特火花。一年之后的现在，受影核邀请，我试玩到了《Creed：荣耀擂台》的中文正式版本。相比此前只在比赛中看到的游戏的PVP模式，这次中文版包含了完整的生涯模式和自由模式，让我得以一窥游戏的全貌。而实际上手后，除了体验不同模式的差异外，游玩过程所带来的巨大运动量，也充分印证了我之前的猜想——可以说，相比于那些我们早已耳熟能详的VR游戏，《Creed：荣耀擂台》虽然在观赏性和趣味性上还可以有所提升，但对玩家的体能，的确有着更高的要求。某种程度上来说，它甚至可以成为你在家健身时的一个不错选择，而更重要

如果一款游戏想要引起你的注意，它一般需要具备哪些客观条件？这个问题似乎有些蠢，因为玩家肯定是希望能者兼备。但如果一定要让某种元素成为其卖点，那么作为玩家的你，会更倾向于谁呢——是直戳心尖的画风、堪比蓝光级别的画质、考验策略思考的战斗技能搭配，还是扣人心弦的故事剧情，抑或是具有挑战的复杂机制系统？某种角度上，这些元素似乎都是极其正面的内容呈现，是一款优秀游戏所必备的刚需。但所谓物极必反，在另一种角度上，它们积极的意义又显得没那么友好——技能搭配过多，也代表着上手门槛极高；而擅长叙事的游戏又往往不够好玩；复杂的机制系统也意味着需要大量的练习时间，容易投入多而收效慢。每每想到这些，我们在对着电子游戏心动不已的同时，又忍不住犯起了“电子游戏阳痿综合症”。 玩不动，真的玩不动 先锋玩法所带来的局限性，令我们平白多了其他顾