在ACG爱好者的圈子里，一直以来都存在着一个有趣的现象——如果你是某一部作品的粉丝，无论它是漫画、动画还是游戏，那么你大概率也会被成功转化成另外两类作品形式的受众。比如，如果你喜欢的一部漫画，终于宣布了动画化的决定，那么只要作画公司不是太拉胯，粉丝就会预定其为新番中的“霸权”。光是看一部预告，就能给路人观众总结出一篇几万字的安利小论文，厂商也是看在眼里，喜在心头，又省下了一笔宣发费用。 由MAPPA制作《电锯人》TV动画预告类似的情况，近年来在三大阵营里，都是频繁出现的。一部漫画火了，动画化是迟早的事情，而一部动画火了，那么原作漫画的销量，自然也会迎来暴涨。这其实这并不难理解，谁不希望自己心中的“神作”，能在一个全新的领域内，被更多人所喜欢呢？ 但这种平衡并不是绝对的——起码，在如今不少优秀动画和漫画的粉丝们看

2021年，可谓娱乐圈的“塌房元年”，郑爽、吴亦凡、张哲瀚等一众顶流的翻车，多个角度疯狂刷新网友们的认知下限，部分人也因此，受到了法律的制裁。正因如此，即使今年还未完全过去，也称得上魔幻至极，甚至让人觉得，下半年不管曝出怎样的事情，也很难再让人如此大跌眼镜了——直到“塌房”蔓延到了二次元。这次翻车的是一名配音演员，李元韬。 相比于荧幕上的明星，配音演员显得更为神秘。他们作为幕后工作者，为影视剧、动画以及游戏，用声音演绎了各式各样的角色。人作为视觉动物，映入脑海中的多数都是演员、动画人物与游戏角色的形象，并将声音则作为属性之一，“嵌套”到他们的身上。在过去很多时候，配音演员更接近一种“事了拂衣去，深藏功与名”的形象，神秘莫测，却又无处不在。因此，如果你对李元韬感到陌生，并不奇怪，但你也定然，对他曾经的某个作品，有

最后的斗士东京时间的2021年10月5日晚上8时50分，全球上百万的游戏玩家，正怀着复杂的心情，守在电脑前。屏幕上，正在来回循环的Switch广告看上去都不错，但它们所展示的内容，并没有太直接刺激到观众们的大脑，因为接下来任天堂要发表的东西，将会决定《任天堂全明星大乱斗：特别版》（以下简称“大乱斗SP”）是否能够有一个完美的结局。微信群里，编辑部的几位老师刚刚对“大乱斗”的最后斗士打了波赌，候选角色从《忍者龙剑传》的龙隼，到《第一次的游戏程序设计》中的导航机器人，而此前“消息泄露”的《王国之心》主角索拉，虽然符合所有参战条件，却因为某些客观原因，被列为可能性最小的斗士。 《大乱斗SP 最后的特别节目》是早先在任天堂直面会上，已经进行过预报的放送节目。樱井政博将最后一次作为“大乱斗SP”的制作人，为玩家

“没有必要做出几百万人都支持的游戏，只要能抓住十万玩家的心灵。”这是开罗游戏的宗旨之一。早在十年前，开罗游戏便是各大汉化论坛的常客。那时候，玩家们玩着手里的，催着还没汉化的，同时还盯着开罗游戏官方，期待它的下一部新作。凭借着体积小、像素风、内容丰富的特性，开罗游戏在模拟经营类游戏中，独占鳌头，也一度被该品类游戏，奉为圭臬。即使它每款游戏都像是“新瓶装旧酒”，却每一次都能凭借着极具创意的机制，让人流连忘返，欲罢不能——在游戏里，玩家们曾为勇者冒险出过力，为球队夺冠操过心，也曾废寝忘食地经营过游戏公司，夜以继日地经营过温泉旅馆。可以说，每一款开罗游戏，都承载着无数玩家的日日夜夜。 因此，开罗游戏国内停运的消息，对它的粉丝而言，无疑是一道晴天霹雳。只不过，后续连锁反应曝出的消息，更是让所有人都感到瞠目结舌——恐怕，任

不可否认，VR+电竞，确实是个很有意思的组合。就在几年前，VR被普遍认为是电子游戏的未来，当我们第一次带上VR头显并体验VR游戏时，你不得不承认，这种能让玩家完全沉浸其中的游戏形式，确实能带给我们不同于以往任何游戏设备的独特体验。 但在之后的时间里，随着资本的浪潮逐渐从VR行业中褪去，虽然VR设备的价格变得更加“亲民”了，但对于玩家们来说，缺少像样的“大作”，加上技术迟迟得不到突破，VR游戏如今已经逐步淡出了主流玩家的视野。至于电竞，如今已经成为了一个较为宽泛的概念。从广义上来说，任何带有联网对抗功能的游戏，都有可能被称为电竞，都有机会衍生出相关的赛事，吸引玩家和观众，培养自己的圈子、这当然是好事，那么VR游戏为什么不能和电竞扯上关系呢？或许正是出于这样的考量，网易旗下专门负责VR游戏相关内容的合资公司——网易

无可否认，中韩关系正处在一个比较微妙的节点，每当我们因非遗申报、因体育道德指责韩国的时候，一些奇奇怪怪的事件，总会不合时宜地出现。最近这段日子，一部名叫《鱿鱼游戏》的韩剧火了。虽然《鱿鱼游戏》并没有在中国大陆上映，但是这部剧集的热搜，已经多到目不暇接，“多国学校警告不要让孩子看鱿鱼游戏”“鱿鱼游戏适合孩子看吗”“鱿鱼游戏的抠糖饼有多难”，等等等等，阅读量动辄数以亿计。 而因为这份火热，盯上这门生意的，就有中国知名的视频网站：优酷。10月20日，优酷官宣了一档全新的综艺——《鱿鱼的胜利》，无论是从文字的设计，还是配色，以及方块、三角、圆圈等标志性元素，《鱿鱼的胜利》不能说和《鱿鱼游戏》毫不相干，只能说亲如兄弟。 此事一出，舆论一片哗然。网友们纷纷指责优酷抄袭可耻，当我们揶揄韩国是“偷国”的时候，我们的娱乐圈又在干

2020年，是网游怀旧服井喷的一年。19年8月上线的《魔兽世界怀旧服》，开始步入最为红火的70级年代，网友玩家们的记忆年表，也随之被拨回到了2009年。对于网络端游而言，那是一个佳作辈出、风起云涌的金色年代。而在10年后的今天，曾经火遍大江南北，承载着一代互联网记忆的《天龙八部》，也走上了怀旧的道路。 10年说长不长，但能改变很多事情，比如让人们念起以前的好来。10年说短也不短，时间会洗刷掉不必要的情绪，比如曾经的懊恼与蹩脚。大家都是普通人，钱跟时间，总是在做等效交换，岁月不饶人，也饶不了游戏，尤其是一个需要天天上线、融进生活的MMO网游。当怀旧成了一个体力活，那么该不该优化游戏的体验，就成了一个充满哲学意味的问题。 如果把怀旧服的体验改了，那这还叫怀旧服吗？这个问题，《经典怀旧·新天龙八部》正在用行动，探索着

春秋时期，管仲将民众阶级分为“士、农、工、商”四种，称其为国家之基石。既然是基石，在某些程度上与权贵阶级还存在着一定的地位鸿沟。不过，春秋时期总有一些人能从四民中脱颖而出，实现个人阶级的大跃进。比如商人吕不韦，他目光长远，但赌性极大，由于不甘一生为商，在赵国发现秦国的质子嬴异人后，便大呼“奇货可居”，主动向其投效，投入了大半身家当，施展钞能力与口才，为其争取当秦王的机会。而嬴异人许诺他：若事成，则与吕不韦共分秦国天下。众所周知，吕不韦成功了，实现他从政的野望。公元前249年秦庄襄王（异人）继位，加封吕不韦为相国，封号文信侯。随后，嬴异人在位三年就死了，由从赵国接回来的嬴政继位。十三岁的嬴政尚未成年，身为仲父的吕不韦，暂时独揽了秦国大权，超额完成了自己的小目标。襁褓中的嬴政但这时，可以说是秦国最风雨飘摇的阶段。就

1942年的英国，一位名为威尔伯特·奥德利的基督教牧师，以自己最喜欢的“蒸汽火车”为主题，为正处于麻疹康复期中的儿子克里斯托弗，创作了一套以“拟人化”火车为主角，讲述当时社会与在铁路周围生活的人们故事。3年之后，这套故事被以儿童绘本的形式印刷出版，并起名为《铁路系列故事》（The Railway Series），开始以几乎每年一册的速度，进行着编撰工作。因为讲述的故事在充满了儿童喜爱的情节与角色的同时，也从侧面展现了当时英国社会的真实情况，使其迅速成为最受欢迎的儿童绘本之一。其第二部绘本的主角，蒸汽小火车“托马斯”，更是在后来的改编动画剧集中，成功化身英国最重要的动画主角之一。 1945年出版的系列第一部作品《三列火车》不知道如果威尔伯特，在看到这些本源于自己对于铁路文化，以及家庭热爱的角色形象，在经过半个多世

谁也没能想到，熬夜看TI10决赛的网友，竟成了此时最大的小丑。 决赛场上，一边是呈黑马之姿，从败者组一路过关斩将杀到总决赛的Team Spirit（以下简称TS）；一边，是睥睨群雄，在胜者组岿然不动，高歌挺进总决赛的PSG.LGD（以下简称LGD）。两强相遇，最终能举起不朽盾，拿到冠军的，必然只有一个。而作为TI10最大的夺冠热门，CN DOTA的希望，国内DOTA玩家对于LGD夺冠的呼声，无疑是最高的。高到哪种程度？似乎是LGD已经“内定”了TI10冠军，甚至连奖杯都已经空运到了LGD的基地。当然，有很多网友就是这么想的，认为决赛前的LGD，确实展示出了绝对的实力——统治级的，找不到破绽的那种。 此时，距离TI10决赛还有半小时现在回想起来，这种对LGD的盲目信任，处处透露着自负与傲慢，也充满了大意和轻敌。我

曾经的我一直有个疑问，那就是Steam上究竟有多少个游戏，无论我开了多少次探索队列，都找不到这个游戏海洋的边界。让我没想到的是，这个疑问在《eFootball2022》的帮助下得到了解决，如果不是它拿了个我从未见过的“差评如潮”评价，我也不会心血来潮地去翻排行榜，找一找有几个游戏能够如此“惊世骇俗”。倘若这个游戏没有锁国区的话，搞不好我会去给个好评。 一般来说，烂游戏其实拿不到“差评如潮”这个评价，因为要在Steam上显示差评如潮，除了差评比例要在80%以上外，游戏的评测数量也要达到一定的标准。也就是说，想拿“差评如潮”，你的游戏不仅要烂，而且玩的人也要够多。纯粹的烂游戏根本不会有那么多评测，大不了是个“多半差评”。 根据Steam的数据网站“Steam250”(一个对中文用户来说十分喜感的名字)统计，目前St

任谁也不会想到，今年的S11和TI10，会以一种并不体面的方式出圈。当虎牙和斗鱼将色情擦边球带到电竞，只会让众多喜爱中国电竞的观众，感到这是一种灾难。十一假期期间，《英雄联盟》S11入围赛如火如荼地进行当中。知名直播平台虎牙直播，特别在虎牙二台推出了配套节目《虎说S11》。本是个电竞圈狂欢的日子，但虎牙“精挑细选”的几位女主播，却让这个充满电竞氛围的场合，平添了几分桃色气息。 左边身穿红色衣服的是主持人林七七，中间身穿皮卡丘黄色T恤的是主播金米米，右手边的是主播璐宝。你问她们和S赛有什么关系？基本上没什么关系。这档节目虽然叫《虎说S11》，但这些身材火辣、花枝招展的女主播们，并没有在认真聊电竞，反而是在做着各式各样紧张刺激的小游戏。比如，上围傲人的女主播，可以对着镜头抖动胸部，上下运动清晰可见。 跳舞环节，女主

用盛极而衰来形容秦国落幕，或许最恰当不过。前脚秦始皇刚完成统一六国的霸业，成为千古第一帝。但后脚才住进陵墓三年，他的儿子胡亥就做了秦国的掘墓人。秦国的“突然暴毙”，也成为了一个经典的历史课题。无数文人墨客从里到外，从浅入深，各种角度讨论分析，为何秦国跌落如此之快。汉朝贾谊的《过秦论》，就是广受认可的一篇政论文。贾谊从秦国本身找问题，并且在提出观点前，先将视角推到了秦国的秦孝公时期。 青山如黛兮，幽幽吴钩共秦剑说到秦孝公，可能不熟悉历史的人不了解。他是秦始皇的五世祖，俗称他爷爷的爷爷，雅称叫天祖。贾谊表示，秦孝公时期是秦国崛起的开端。因为当时，秦孝公做了一件大事，那便是携手商鞅一起变法。商鞅变法的政策主要从两个方面入手。第一就是粮食，主打重农轻商政策，以实际收成来决定粮食税，鼓励百姓多下田务农，开辟荒地，能者多劳

《英雄联盟手游》不删档测试已经于10月8日，正式上线。想必，很多玩家在这几天里，已经上手了一段时间了，而我作为一个《英雄联盟》玩家，在得知这一消息的时候，就预想到了它肯定会引起一众好友的关注，毕竟很多朋友当初都是一同在召唤师峡谷奋战的召唤师，他们和我一样选择回坑，是丝毫不意外的。只是它的火热程度，还是远远超出了我的预期。之所以会这么说，并不是我认为《英雄联盟手游》的游戏质量，配不上这样的火爆程度。恰恰相反，在此前的测试阶段，我就有幸体验了几把，游戏本身的节奏和操作，都深得我意。产品本身的优秀表现，正是我对这款游戏拥有如此高信心的原因。 只是，让我感到意外的是，在此次《英雄联盟手游》不删档测试上线之后，选择入坑的玩家中，并不仅仅包括那些昔日和我一同在召唤师峡谷征战的好友，就连很多以往从未接触过《英雄联盟》，以及其

电子游戏作为一种娱乐产品，它的出现似乎从一开始便与难度捆绑在了一起，从历经更迭的历史长河中不难窥探，这项娱乐一直在围绕着难度，更新换代。当然，这里并不单指游戏的对抗强度，还包括了探索丰富性、操控门槛、解谜设计等多个维度的综合特征。也许你会反驳，近几年的游戏都在简化机制，难度明明是更低了，但你想想《鬼泣5》与《怪物猎人Rise》，诚然它们的通关都变得更容易了，但想让自己趋近于游戏的究极操作，又会显得更难了一些。很有趣吧？当今游戏的设计都秉持着易上手难精通的特性，不管是更多样性的关卡，AI更高的敌人，还是脉络更复杂的技能树，游戏可以简化这些机制，不惜下调对抗数据来降低上手门槛，但一定会保持，甚至是提高游戏所能承载的操作上限。而游戏所能触及的操作上限，才是一款游戏真正的难度，并最终成为了值得反复钻研的游戏性。你可以说