9月15日下午六点，斗鱼主播周淑怡在自己的鱼吧内发布了一封道歉信。针对此前在直播时对待观众的错误态度进行检讨，并交代自己目前仍是单身。几分钟后，周淑怡在斗鱼开启直播，面对着镜头她先是向自己的粉丝和网友们郑重鞠躬道歉，接着再次复述了道歉信的完整内容。其间她又两次离座鞠躬，过程中伴随着频繁的抽泣，这与她以往轻松搞笑的直播氛围，形成了鲜明反差。然后……她的这段道歉视频，就被网友们做成了鬼畜并上传到B站，和上周同样遭遇塌房的淘宝带货一哥——李佳琦的道歉视频，一起成为网友们新的鬼畜整活素材。图源@B站UP主@小生兀礼如果你尚不了解这段鬼畜历史背后的真相，那我们先来回顾下，他们两人在过去一周各自经历的魔幻塌房故事。先回到9月10日晚上，这天李佳琦和往常一样在直播间内给国货品牌“花西子”带货，当商品轮换到一支售价79元的眉笔

传闻在清朝末年，有个地主突然一拍脑门，召集了村里的农民们，然后说了三句话：1、明年开始，所有人都要多交一笔种地费，地租跟以前一样；2、种地费每个月要交一次；3、种地费的意思是你每种下一颗种子，就要给地主上交一笔钱。他会派人到地里去看农民们种了几颗种子。大概是觉得村里这块少说有一半的地属于自己，这位老爷说这几句话的时候底气非常足，每次想到那金钱滚滚来的未来图景，他都不禁佩服自己这天才一般的点子。但没想到的是，农民们并不像以前那样“温顺”地接受地主老爷的额外收费，反而开始破口大骂地主是傻逼。本来那一亩三分地一年下来就没有多少进账，结果这上面的老爷还以为他们个个如米家兄弟那般日进斗金，想出这么个弱智点子想往自己身上捞油水，是可忍孰不可忍。本来村里就不止他一家地主，要不是看他家的地土质好容易种，种得人也多，忙的时候可以

很久以前我做过一个梦。在那个光怪陆离的梦里，我梦见在跨度很长的几百年后，有个大胡子洋人，提出了一个有趣的理论。我不知道为什么自己能听懂洋人说话，但梦里的我就是听懂了。大胡子认为，只要在某项技能上付出足够时间的努力，普通人也可以成为常人所谓的“天才”。于是，他的理论被称为“一万小时天才理论”。我不知道大胡子的说法有几分正确，但我想做一个大胆的假设，假设我不计算“一万小时”，直接大气一点加个倍成“两万”，再顺便加上一个没什么道理，但我个人还挺喜欢的吉利数字“1888”的话…… 那么“一万小时”就变成两万一千八百八十八个小时，这个数字换算成天数以后是九百一十二天。而九百一十二天换算成年的话，也就是洋人说法的2.5年，通俗一点来说就是——两年半。现在问题来了，洋人说投入一万小时可以成就天才，那假如我在某项技能上，投入两

作为历史系“全面战争”的头阵兵，《全面战争：法老》在公布之初就受到了系列玩家的广泛关注。尽管本作框定的“青铜大崩溃”主题在国内的热度并不算高，但创意组合索菲亚工作室依然用丰富的环境元素与战斗系统上的诸多创新，让玩家记住了这部与《全面战争：罗马2》的风格相去甚远的作品。在此前的试玩中，我们着重体验了游戏的即时战略部分，其中包括本作引入的复杂地形、动态天气、护甲磨损、阵线姿态等等的全新玩法。这些创新之处使得继承自“特洛伊”的步兵-战车体系，有了许多执行层面上的新鲜感，很大程度上中和了两作军事体系的重复乏味。然而，“全面战争”系列一直以来的大头——战役沙盒模式，却迟迟未向媒体公布。直到最近，我们再次受到世嘉方面的试玩邀请，才得以一窥黄金面具下的法老真容。本次试玩开放了本作大地图战役的绝大部分基础玩法，向我们展现了《全

展亚鹏先生并不是个才华洋溢的人，既没有风流倜傥似秀才的皮囊，也没有出生在大富大贵之家。他和大多数人一样，在一户平凡的农村家庭中出生，唯一可以掰扯点格局的，大概是他出生于1991年，这一年里某个庞然大物的解体，让时代的洪流碾过这颗星球超过一半的土地。但这种时局的剧变，其实跟蹲在河南某个山村里开拖拉机的展亚鹏先生没什么关系，到义务教育阶段前他都未必知道“苏联”是个什么东西。 MC热狗有首著名作品叫《差不多先生》，唱着大城市里来来往往许多人差不多的人生，在生命的前二十几年，展亚鹏先生过着的也是差不多的人生。只不过，他的“差不多”可能与在座各位有些许不同，要更为下沉与乡土一些，差不多要沉到“面朝黄土背朝天”的程度。还是个年轻人的展亚鹏先生种过地，打过工，卖过苹果，进过厂，和彼时的绝大多数年轻人一样困在时代目光下的结构性

就我所知的情况来说，“刺客信条”系列的玩家大致可以分为三派——第一类代表了IP粉丝们最纯粹的热情，只要你出我就愿意玩儿，剩下的事情可以交给市场决定；第二类则代表了对于更“现代”游戏表现与更丰富内容的诉求，他们喜欢以“奥德赛”为代表的动作RPG玩法；而第三类也是最麻烦的，他们总是嫌新东西不好，常年沉浸在过去“兄弟会”的荣光当中——是的，我就是这样的人。那么问题就来了，当有人希望你能推荐一部最符合时代，同时最能传达“刺客信条”系列特色的作品时，你又应该如何作答呢？或许，即将在今年十月五日发售的《刺客信条：幻景》，便是育碧在系列十五周年之际对此问题作出的最正面回应。 《刺客信条：幻景》其实，早在去年有关《刺客信条：幻景》的消息首次流出时，就有说法表示：这将是一部从背景设定和玩法设定上一并“回归初心”的作品。而今年六月

由微软旗下Turn 10工作室和Playground Games共同打造的“极限竞速：地平线”系列，无论是在口碑还是销量上，都是近年来赛车类游戏中当之无愧的领头羊。凭借娱乐性极强的开放世界玩法和出色的车辆驾驶手感，再加上微软第一方游戏登陆Steam平台的决策加成，该系列也在过去的几年时间里，成功吸引到大批新玩家的加入。 而对于这批新玩家来说，相比作为旁支作品诞生的“极限竞速：地平线”系列，过往以数字编号命名，主打赛道竞技玩法的“极限竞速”正传，反倒成了一个较为陌生的名字。毕竟，这个系列的上一部作品，还是在2017年作为微软半世代更新的主机——Xbox One X的首发护航游戏登场的《极限竞速7》。如今，六年时间过去了，正当大家逐渐忘记“极限竞速：地平线”系列还有这样一个玩法硬核的“亲爹”时，Turn 10工作室

你可能忘了，已故的斯蒂芬·威廉·霍金曾有过新浪微博账号。作为本世纪最知名的理论物理学家以及宇宙学家，霍金在微博有374.6万粉丝，一共发布了21条微博。评论区里很多人调侃，说一辈子没想过能和霍金做网友，自己从未离人类科学的边疆如此之近。而名义上，距离这位人形边疆最近的微博用户，是王俊凯。2017年11月24日，霍金发布了生前的最后一条微博。在这条附带视频的微博里，他花1分25秒回答了有志青年王俊凯，有关宇宙的一系列疑问。 当然，你不需要懂天体物理学，也能知道这不过是又一场提高曝光度的营销活动，一切都是为了霍金在2016年提出的“突破摄星”计划。这个有如科学幻想般的疯狂计划，仅在制定阶段的筹划资金就超过一亿美元，以至于霍金需要人类社会各界的全方位支持，才有望突破无穷大的现实阻力。60年前，物理学家恩里科·费米曾经

假如一款游戏乍一看像“命运”（Destiny），玩上手又有点像“全境封锁”（Division），那这款游戏会有意思吗？你别说，玩起来确实有趣。 这款看似是缝合了“命运”与“全境封锁”的作品，便是来自NExT Studios的《重生边缘》（SYNCED）——一款科幻末日题材的第三人称射击游戏。游戏将舞台放置在了2030年左右。人类在攀登至纳米科技的顶峰后一朝陷落，失去了科技文明的所有福祉，同时也失去了身体的控制权。主导技术革命的希纳尔纳米科技公司（SHINAR CORP）成为“人类社会大崩塌”的原爆点，无数平民百姓在纳米集群的操纵与修改下，变成体态狰狞的硅基怪物。 在人类社会风雨缥缈之际，一批意外可以操纵纳米集群力量的凡人站出来。他们用纳米微机的力量与人类的智慧武装自己，化身废土勇士，重返希纳尔纳米科技公司总部—

2013年8月，网易雷火工作室立项了一个MMORPG。这款游戏当时宣称“网易的最后一款端游”，蒙上了几分传奇与厚重色彩，引起了不少玩家的期待。这款游戏的名字，叫《逆水寒》。5年后，在网易排山倒海一般的宣传攻势和足够过硬的游戏品质下，《逆水寒》刚上线就有着万千关注，在整个互联网范围内频频引起热议：一方面，硬桥硬马的高水准音画表现，加上成熟丰富的玩法框架，使其当之无愧地跻身当时MMORPG的第一梯队；另一方面，当时“呼吸也要钱”“下雨都会掉血”等甚嚣尘上的流言，也成为路人调侃的噱头。 如今，走过无数风风雨雨，《逆水寒》端游已经持续运营了五年之久。按照正常的MMORPG发展历程，五年时间足以让这个市场里的一线游戏换上两轮，质量出色且运营稳定的那一批，在这个阶段也基本迈入了“中老年”稳步期。然而，回顾《逆水寒》这五年里

1903年，麦克阿瑟以西点军校近二十五年来最高的平均分数毕业。1950年，麦克阿瑟上任联合国军总司令，在朝鲜战争中率领韩国阵营对抗朝鲜。2023年，已经去世半个多世纪的麦克阿瑟，正式就职中文互联网流行文化评论员，以极高频率出现在B站等视频平台。一时间，“美国五星上将麦克阿瑟表示”成为“纪录片”里最让人期待的部分。接下来，我们将跟着美国五星上将麦克阿瑟的脚步，观察他在世时从未设想过的“远东奇妙冒险”，了解这位可能全世界最知名的五星上将（非CF军衔等级），在点高主职“五星上将”的同时，如何兼顾心理咨询师、时事评论员、天皇皇上皇、玉米芯烟斗代言人、快手主播鉴赏达人、抽象文化评论员等诸多副职的。 你可以看见美国五星上将麦克阿瑟锐评某位因为“唱、跳、RAP、篮球”，在非粉丝群体中火起来的男明星。一句“我不敢再要求鲲将军下

2023年9月3日，第三届“《金铲铲之战》公开赛”（JOC3）总决赛于北京JDG英特尔电子竞技中心正式召开。在熟悉的十八分登顶赛制下，从各个赛道中脱颖而出的八位选手在这个舞台上开启了他们的新一轮竞争，在五局极富戏剧性的对抗过后，“快手丶贝塔yc”通过稳定的运营与巧妙的策略，夺得了本次赛事的总冠军。赛后，我们与其他媒体一同对几位参赛选手进行了采访，与他们聊了聊比赛过程中的心情与想法。 Q：请问虎牙丶寒星选手。《金铲铲之战》即将加入全国智力运动会博览会，您作为选手有什么样的感想吗？ 虎牙丶寒星：如果有机会参加，我还是感觉很荣幸的。Q：请问斗鱼老张丶可乐选手，最后一局没能获胜有些遗憾，对自己下一次比赛有什么样的期望呢？ 斗鱼老张丶可乐：争取打进世界赛。Q：请问萨科艺术诺手选手，之后你要参加云顶之弈全球总决赛资格赛，现

2023年9月3日，第三届“《金铲铲之战》公开赛”（JOC3）总决赛于北京JDG英特尔电子竞技中心正式召开，本次JOC3有着许多特殊之处，一方面开启了全民化的巅峰赛道，让参与其中的选手有了极为广泛的来源；另一方面，本次JOC3的获胜选手们还将与《英雄联盟：云顶之弈》的选手一同竞争《英雄联盟：云顶之弈》全球总决赛资格。如此特殊的赛事设计，让我们对《金铲铲之战》公开赛的赛事规划有了一定的好奇。在比赛前，我们与其他媒体一同采访了《金铲铲之战》的电竞负责人甘霖先生，甘霖先生向我们阐述了本次JOC3一系列赛事变动背后的理念与考虑。 Q：JOC3距离JOC2仅过去两个多月，此次间隔时间短是否为特例？未来JOC的时间规划大概是怎样的？ 甘霖：JOC3和JOC2间隔时间比较短确实是特例，之前每次JOC赛事都是在季中举行，这次是

9月6日，《星空》如约上线。在此前的豪华版提前试玩阶段中，由于它争议性的内容设计，各大主流媒体与玩家社区都对其缺点口诛笔伐，导致风评不佳的同时，口碑也一度跌入谷底。甚至，还衍生出了“星批”这一贬义调侃，意在讽刺故步自封的贝塞斯达与其粉丝拥趸。但令人意想不到的是，在试玩阶段媒体口碑与玩家风评近乎一面倒的舆论下，《星空》竟然在Steam市场中获得了86%的好评率，这着实令我吃了一惊。 当然，我并不是想追究《星空》究竟如何，而是现实就在眼前：我们该如何解释，才能让这结果变得合理，起码看起来像是能解释得过去——86%的好评率，肯定有着属于这份数字的意义。B社多年以来积攒下的拥趸，他们肯定贡献了相当一部分的好评；也许，还有很多Follow you heart的佛系玩家，他们并不怎么在乎别人的意见，也不想参与任何派系斗争。

说实话，我对《女神异闻录5 战略版》的期待，是要远超“女神异闻录5”IP下其他衍生游戏的——一方面，自然是因为它的艺术风格实在击中我，颇有几分《女神异闻录Q2》的观感；另一方面，则是因为对ATLUS的信任，虽然对新生代玩家来说有些声明不显，但无论是“魔神转生”还是“恶魔幸存者”，都算得上颇有特色的SRPG作品，而时隔多年的再次尝试，也确实是让人颇为兴奋。而这种兴奋，很快就落了地——前段时间，我们幸运地收到了来自世嘉的邀请，前往他们的东京办公室提前体验到了《女神异闻录5 战略版》。在短短两个小时的实际试玩过程中，《女神异闻录5 战略版》展现出了属于自己的独特魅力，牢牢抓住了我的注意力——直到世嘉方面的工作人员发出提醒后，我才意识到试玩的时限已经结束。首先需要说明的是，作为一款SRPG（Strategy Role-