直到刚才，久违地打开最经典的召唤师峡谷，选出当年自己熟练度最高的小炮并来到下路时，我才意识到自己已经两年没有玩《英雄联盟》了。这期间，我只是偶尔看看比赛和更新公告，直到亲自上手，我才切实感到自己熟悉的那个神话版本已然远去——厄塔汗、虚空巢虫、各种类型的大龙冲击着我广阔的知识盲区，两年的空窗期外加上年龄的增长，让我再也无法兼顾补兵、控线和点人了，我忘记了随时看小地图的习惯，就连最擅长的R闪反向推人也生疏了。或许，我本该和我好友列表里沉寂的55名好友一样，在进入与工作、生活、柴米油盐的对线后，逐渐淡忘这款已不年轻的游戏，但我还是回来了——因为昨天，我去现场观看了Uzi的名人堂加冕典礼。 说实话，在进入场馆前，我对这场典礼的情感是疏离的，我觉得自己早就见证的够多了——我在宿舍里和舍友一起欢庆过S8季中冠军赛的胜利，也

两年前，全球规模最大、知名度最高的互动娱乐展示会“E3”，正式宣布退出历史舞台。曾经，《赛博朋克2077》《最终幻想7 重制版》《塞尔达传说王国之泪》等一众高人气、高质量游戏在此亮相，无数可以载入游戏史册的名场面，也同样于此诞生。在这里，来自不同文化圈的玩家，被游戏中丰富多样的虚拟世界所震撼，同样也被它们背后的文化给深深吸引——失去这样一个令世界聚焦的游戏舞台，很难不令人扼腕叹息。而如今，由TGA策划人杰夫·吉斯利（Geoff Keighley）主持的夏日游戏节（Summer Game Fest），通过几年的耕耘，已然接过了E3的接力棒。许多堪称里程碑式的游戏登上这个舞台，也有许多全新的游戏登台展示。比如今年，《死亡搁浅2》《生化危机 安魂曲》《原子之心2》等一众游戏纷纷在夏日游戏节上播片，赚足了玩家们的眼球。

我很喜欢看电影，这个爱好偶尔也会浸染到其他娱乐活动上，比如玩游戏。尽管IP授权有时充满铜臭，双方都不上心，容易双输，可我还是很喜欢影视改编型游戏。两者结合未必能带来梦境般的幸福时刻，但至少原本是两件快乐的事，结合到一起，多少还是能带来一些新的快乐。这次的State of Play并不是《007 First Light》的首秀，在四月份的任天堂直面会上，就已经出现了那个经典的枪膛镜头。当时我还对结尾一闪而过的IOI（IO Interactive）不太感冒，因为是在任系平台上首次曝光，就天然地以为是《007黄金眼》（GoldenEye 007）的后续作品。直到看完最新的播片才后知后觉，007从一开始就不该做成第一人称射击游戏。 毕竟都玩影视改编游戏了，那代入感肯定不在主角身上。与其扮演一颗摄像头，我更想看到那个熟

2D“忍龙”回来了，这是此前的我想都不敢想的事情。即便游戏仅仅是外包制作，但回归像素点阵的视觉美术、横版卷轴的画面铺陈，乍一看还是让我梦回千禧年初。这里有喜闻乐见的跳跳乐、惹人厌的飞行怪，以及后FC世代的全新剧情拓展——《忍者外传：怒之羁绊》借着隼龙赴美复仇的间隙，为隼之村编排了一套忍者救世的除魔风云录。因此，Demo中玩家要操控的角色，也并非赴美缺席的隼龙，而是村里的新锐忍者贤二。若是想要体验隼龙，那你可能还要等待秋季发售的《忍者龙剑传4》。而想要久违地再听一次“鲜烈之龙”，那现在就可以。 一进游戏，熟悉的月下争斗等FC世代名场面，如过山车般令玩家应接不暇，衍生自FC世代的“忍龙”剧情，会让不少老玩家会心一笑。可能你在刚听说这个项目是由“渎神”工作室完成时，还要担心他们会不会搞了个“忍者城”出来。但事实证明，

“机甲”题材游戏的落寞，并非近一个世代以来的事情。可要说机甲游戏具体是从何时走起了下坡，谁也说不清楚，只是不知道从什么时候开始，绝大部分厂商不愿做了，至于玩家倒也逆来顺受，不做就不做了呗。因此，每当新的机甲题材游戏公布，我都会不自觉地多看它几眼——只是在刚刚过去的一整个世代中，这些作品大都依托于既有的IP效应，或那些为爱发电的独立创作者，现实就是：除了FromSoftware在早些时候推出的《装甲核心Ⅵ 境界天火》外，你还真就很难在当下找出几个有着足够资历和资源的机甲游戏。 所以，当Marvelous Inc在2019年祭出《机甲战魔》时，我不禁为这个同时兼具“华丽”概念与“繁杂”系统的机甲游戏吃了一惊：居然还有人敢将“装甲核心”系列制作人名号与超高速的立体化操作模式作为卖点。但显然，以IGN为代表的主流玩家市

作为一个“不求甚解”的动作游戏半吊子，在面对各种新作的Demo时，我总是会囫囵吞枣般地通一遍关了事。如果有个Demo能吸引我在通关后继续反复游玩，那其中原因，也一定不会是我想以此探究其动作系统的机制和深度，而只是因为它本身足够好玩——比如《卧龙：苍天陨落》，比如《剑星》与《怪物猎人：荒野》。而最近，我的“有重复游玩价值Demo俱乐部”的名单上，就又多了一个新成员：《Morbid Metal》。 就其本身“3D动作Rogue”的属性而言，《Morbid Metal》乍一看其实并没有太大的吸引力。毕竟这些年，“动作Rogue”早已被开发成了某种“红海”题材；而“3D动作”，除了那些人们耳熟能详的东西方大厂外，我也确实很难相信其他人能玩得转。但对《Morbid Metal》，希望的种子恰巧就蕴含在了这片看似了无生机的

又是一个正常的午休，忙（摸）碌（鱼）了一上午的我决定开瓶汽水犒劳一下自己。然而，由于麒麟臂手劲过大，被我起开的瓶盖在空中划过了一条华丽的弧线，随即不幸落在了我身后同事刚打开的外卖里。他马上就不乐意了：“哥们，你这是一个人在这吃饭啊，你看瓶盖都崩哪来了？”见状，我满怀歉意地站了起来：“不好意思啊哥们，这样，我再给你点一份？”这句话成功让他转怒为喜，他走过来握住了我的手，说：“你要是这态度，那还说啥了。”随后，我们紧紧相拥，貂蝉在了一起…… 觉得眼熟？这样的场景，此时此刻正在“弗雷尔卓德”各地上演——就在最近这段时间，一组被称为“弗雷尔卓德神话”的摆拍暖心小短剧在各大视频平台逐渐火了起来，而上面提到的“弹瓶盖”小短剧，就是“弗雷尔卓德神话”里知名度最高的部分。在“弹瓶盖”小短剧里，故事的主人公一个叫杨晨，

2023年的TGA上，SEGA宣布了一个让人意外的计划，名为“Power Surge”。这个计划目的是复活一些许久未曾出现在市面上的SEGA游戏IP，一些SEGA粉以为这辈子都难得一见的老朋友，都有了重见天日的机会。而“Power Surge”计划的第一批“重生”作品中，最为引人注目的，大概是那位一袭白衣，缠着红色腰带的忍者——乔·武藏。 “超级忍”系列一直都是SEGA游戏IP版图中相当重要的一块。它自街机时代诞生，辉煌一直持续到主机游戏时代。借助《超级忍》《超级忍Ⅱ》这些作品，这个系列不仅成了“忍者”这类热门游戏角色战斗方式的奠基作品之一，也是最早将“高速战斗”概念与“忍者”题材绑定的开拓者——尤其是《超级忍Ⅱ》，其扎实的动作手感与出众的关卡创意，所共同带来的游戏体验，使得这部作品始终是2D横板清关类游戏中的

最近这些年，出圈爆火的“类魂”作品频出，基本已经成了整个游戏业界里不可忽视的时代现象。总结起来，各个厂商五花八门的“类魂”尝试里，其实主要也就只有两个大类——大厂们在自身IP和技术基础上，添加“魂游”风味做出来的微创新，以及相对小的厂商们从零开始照猫画虎的逆向工程。 无疑，《匹诺曹的谎言》属于后者。所以在游戏发售前夕，它既因为自己独特的题材背景和实机演示中《血源诅咒》的既视感，在“类魂”游戏爱好者里拉起了一波期待，也迎来了大量关于“质量能否过关”“是学者生还是像者死”的质疑。现在是《匹诺曹的谎言》发售后的第628天，来自“魂游”爱好者们的赞誉，以及玩家数量超过700万的真金白银的支持，让我们无需再去赘论《匹诺曹的谎言》到底是不是一款好游戏。而我之所以先提起这些陈芝麻烂谷子，其实也是想强调一下：《匹诺曹的谎言》对

一直以来，游戏界里的“精神续作”都是个很宽泛的分类，它就好像一个大筐，什么都能往里装。无论是《赤痕：夜之仪式》之于数部“恶魔城”那样的凑齐原班人马，还是《传说之下》之于“Mother”系列那样的继承独特气质，又或者《20XX》之于“洛克人”系列那样的模仿相似体验，只要跟这三条里的任意一点乃至好几点沾上边，就可以被玩家们视为“精神续作”。好巧不巧的是，《啦嗒铛》（Ratatan）把这三点给占满了——来自“啪嗒砰”（PATAPON）系列的原班人马、明快且极具特色的音乐与画面、依靠节奏指令来控制的操作逻辑，这一切都是那么熟悉，也很难不让人将其称为“精神续作”。然而，在我收到GSE的邀请，前往香港参加《啦嗒铛》的试玩会，并在接下来几天对试玩版展开持续游玩后，我却产生了新的观点——它不仅仅是普通的“精神续作”这么简单，更

直播界，一个混沌的庞然大物。自网络直播诞生以来，经由初具雏形的萌芽时代、生机勃发的成长时代、群魔乱舞的爆发时代，最终迎来万物转小黄车的带货时代。如今的普通网络主播，要么选择出卖色相，要么选择大搞抽象，否则恐怕难有出头之日。而最近，在《无畏契约》直播界，就出现了这样一颗冉冉升起的新星——她不光有色相，还会搞抽象，最重要的是，她视频里的游戏技术还好，你说这扯不扯。这位女主播的名字，叫作“小羊崽”。众所周知，我们瓦学弟最喜欢到处找妈妈，突然冒出这么一位颜值在线、身法枪法拉满、每个切片都有无数天秀操作，直播中还动不动来上几句小情趣的女主播，那定是要好好品鉴一番啊。于是在这几个月，她成功以瓦学姐的身份收获无数粉丝，无论是直播间观看人数还是视频切片热度，都可以说是相当可观。 只不过在最近，大伙讨论“小羊崽”时，讨论的不是她

写了这么多年文章，第一次吃瓜吃到了自家门口，这种感觉还挺奇特。是的，作为一个从小就听周围人讲苏北笑话，没事就阴阳怪气几句周围兄弟城市的地道儿苏南人，今天要跟各位聊的，就是最近很火的苏超，全称“江苏城市足球联赛”——一场江苏人自己搞的城市球赛，主打一个拒绝资本，没有假球，全是恩怨。外地的朋友都知道，我们江苏是内斗大省，对外虽然号称“苏大强”，但对内实则十三太保谁也不服谁。南京嘛，假省会罢了；苏州嘛，连机场都没有。以前央视来江苏拍个美食纪录片，大家还得为哪个城市出镜时间更长，在网上吵翻天，现在真搞个球赛让十三个城市的队伍线下对抗，那节目效果肯定得拉满。虽然不知道是谁最先想出了办球赛这个主意，但他一定是个天才。什么“友谊第一，比赛第二”，到了江苏，只有“比赛第一，友谊第十四”——而且这话还是安徽省会南京自己说的。那既

印度，一个古老的国度。它的历史可以追溯到公元前2500年。 从水下第一个生命的萌芽开始，到石器时代的巨型野兽，再到人类第一次直立行走，它已经历许多……这片土地上也出现过不少历史名人，比如热爱“核平”的圣雄甘地。 有关印度的历史三天三夜讲不完，我们尽可大书特书。但时至今日，你如果在简中互联网上提到这个古老的文明，那么大部分人想到的第一句话，大概率是刘庸的“干净又卫生”。 干净又卫生嗷兄弟们颇具视觉、嗅觉、味觉冲击力的饮食文化固然让人印象深刻，但印度老哥们不分青红皂白牛鬼蛇神的“纵欲”，才更加震撼人心。先不说发生于人类之间的性侵案件，光是人与动物交媾的海量个例，就足以让网友们发出“人不能至少不应该”的感慨。 更别提，哪怕是非生命体的汽车排气管，也无法幸免于难。就算擎天柱进了印度，恐怕都得捂着屁股出来。 除开这些有点

最近，一股巨大的阴霾笼罩在国产Galgame（下文简称国G）圈层的上空，好似一串又一串的鞭炮往化粪池中一丢，炸出一朵又一朵的屎花，噼里啪啦地崩在每位国G玩家的脸上。前有《恋爱猪脚饭》横空出世，众筹目标1000元最终成绩14万，大量使用AI作图，流程长达2到3小时，原定四月发售，如今六月杳无音信，制作人疑似被优化，深陷赛博烂尾楼传闻。 后有《我亲爱的妹妹》打着“爱与妹妹与希望”的旗号，实则描绘“无人生还”的地狱绘图，事后主创沾沾自喜提出著名言论：“我就是故意这么写的。”为了暴雷反转把众筹玩家骗进来当猪杀。 没有一刻为它们的跑路感到哀悼，接下来抵达战场的是《高考恋爱100天》十周年之际发售的DLC——“十年后的约定”。就在刚刚过去的儿童节，《高考恋爱100天》的主创“被炒的炒饭”在直播间公开连麦，接受各路老哥长达

就在上周五，拳头游戏邀请我们前往位于虹桥的联盟竞技场，参与《符文战场》的前瞻峰会。似乎是与我的心境交相呼应，上海下着滂沱大雨，狂风夹杂着雨点鞭打在我的脸上，差点将我和雨伞一同掀翻在地。      不知道是不是受到了糟糕天气的影响，在抵达现场之后，我的脑海中冒出来的，往往是诸如“前程未卜”“摇摇欲坠”“风雨飘摇”等一系列有些负面的形容词，我不由得为这款即将上线的实体TCG（集换式卡牌游戏，简称TCG）捏了一把汗。这也难怪，作为一位从来没有接触过TCG的玩家，我对TCG的第一印象就是规则复杂和造价昂贵。因此，当我得知英雄联盟即将推出IP衍生的TCG《符文战场》时，不免暗自腹诽：“在一个小众市场上倾注如此大的功夫，拳头游戏到底能做好吗？” 即便此前在《英雄联盟：云顶之