10年前辉煌、10年后复活——旧时代的新游戏

尸变：永远的毁灭公爵

    首先要声明，超级大作都不在本文的讨论范围以内。上古卷轴的第一代游戏诞生于1994年，2000年有了NBA2K1，口袋妖怪1996年首次出现在Game Boy上……还有前文提到的游戏中的几款，这样的例子还可以举很多。“谁也不会在玩使命召唤现代战争2时去想二战时发生了什么”——这些游戏经过时间的蜕变焕发了新的生机，展现了几乎完全不同的样貌。你可以说他们的游戏内核仍然一脉相承，可要说毫无变化，那是游戏在自掘坟墓。这一类游戏因为优秀品质或者大力宣传，仍然持续保持着人气。所以说这类游戏与本文要讨论的无关。

   本文提到的游戏，基本上大部分几乎要将它们遗忘，但同时，它值得被人们记起，并且我们看到了它们在新时代的样子。

   要说到拿怀旧当作主题，以此为主要宣传手段，首当其冲的是今年所谓的“跳票大作”——永远的毁灭公爵（Duke Nukem Forever，以下简称DNF）。我还记得游戏开发商Gearbox总裁Randy Pitchford在2011年初一段短视频里搞笑的表演——“不好意思，又跳票了”。现在我想说的是，那么干脆一直跳票下去算了，还能留个念想。

                （无论哪一代玩家都喜闻乐见的内容）

    有关于游戏本身品质的评价，游戏已经出了这么久，已经无需赘述。而十几年前的那个毁灭公爵有多让人印象深刻，相信曾经玩过的朋友也心中有数。DNF令人难以置信的平庸，和毁灭公爵3D（注：最早的毁灭公爵1、2是1991、1993年发售的横板过关游戏，毁灭公爵3D在1996年发售，也就是大家都知道的那个版本）那时带给玩家的新奇与爽快，形成了鲜明的对比。

    跳票的这些年来，DNF传出了诸如制作组倒闭传闻、早期制作视频流出、游戏引擎更换（这意味着游戏几乎完全推倒重做）等等新闻，这些讯号都在告诉玩家：你仍然需要等待，可如果你喜欢，请继续等吧！游戏厂商在这方面无论是有意还是无意，都算是吊足了期待“那一款可即将发售的游戏”的玩家的胃口。跳票这么多年实属“不易”，在游戏界里简直前无古人后无来者。

                  （“我了个去？……又得跳票了？……呃……”）