神作“已死”——令人“绝望”的《暗黑破坏神3》

日益增长的玩家需求

今天我们可以在各大网站看到，“玩家声音”被摆到了前所未有的高度，这在过去是无法想象的。网站评测、编辑评论常常能聚焦许多人的眼球，玩家们在各种人气论坛畅所欲言。这种景象异常热闹，我们能看到各种各样的言论，如同潮水一般的向每个普通玩家涌来。

别的玩家是怎么想的我无法知晓，我本人的体会是，常常感到无所适从。

玩家们的个人意志，经常会被文章标题或一段危言耸听的话所支配。

举个例子，我来扮演一位普通玩家：通过网站的报道、玩家的口耳相传，我知道有一款新游即将问世。我对这个新游的期待程度，和我看到这款游戏名字的频率成正比。

游戏出来以后我会马上进行下载，同时刷新着页面，等待着论坛的玩家或网站的编辑会怎么作出评价。我在快速通关以后，会去发表看法，这个看法只要不是为了哗众取宠，一般都尽量和大众品味靠近。

最后我会把这款游戏忘的一干二净，开始搜索下一款新游……这个过程最大的问题是，游戏本身被忽略了，大家忘记了游戏的乐趣，像完成任务一样通关一款游戏。

我看到的是有些玩家患上了焦虑症。一款游戏本来是一个苹果，要用牙齿啃、放到嘴里嚼才能知道是什么味道，可有些人偏要把吸管往苹果上插，想要吸出苹果汁来。最可怕的是，这群人一致得出了“苹果应该长出来就是苹果汁”这样的结论。焦虑气氛就是这样蔓延开来的。

电子游戏琳琅满目，大作、神作层出不穷。我们来不及吃完这道菜，下一道菜又马上端上来。于是失去平常心的玩家越来越多。“卧槽！这款游戏逆天了！卧槽！那款游戏完全是垃圾”……食客们舌头的味蕾渐渐麻木，已经分辨不出味道的细节。有些食客甚至放弃了品尝，看过美食家们的评论便当自己吃过了。

所以，这就是现在的玩家——口味越来越刁钻，趋向于模式化评价。这也是日益增长的玩家需求——我们会把各种各样的要求，都塞进自己所期待的那一款游戏。我们也会麻木到忘记“游戏的愉快”“最好的游戏”是怎么一回事，却又希望某款游戏能给予自己这种感觉。

暗黑3在这种大背景下诞生，再加上有暗黑2珠玉在前，注定它很难被“正常的评价”。