一些零零种种关于RPG的杂谈

随便聊聊我玩RPG的历程吧。

小时候，家里不鼓励我玩游戏机，所以大多数孩子曾经拥有过的FC（任天堂红白机）和SFC（超级任天堂），我只能在同学家里偶尔摸一摸。玩得奇烂无比，印象中只记得有个《龙珠》，两线同时进行，一边在拿美克星上苦苦支撑，另一边在宇宙飞船上拼命练级。

上中专，开始学电脑，自然也接触了电脑游戏，那时候我们几个同学一下课就冲出校门飞奔到电脑房，我玩《三国志II》，他们玩《龙珠》——不是原装正版的那个，而是台湾仿做的，名字记不清了。剧情当然很扯，全都套用《龙珠》里面的人物，但是有个细节，当人物受了重伤，头像就会变得鼻青脸肿，万一挂掉了，还会变成一个小棺材拖在队伍后面。于是我们就整天看见一个鼻青脸肿的小人，拖着一串棺材满地跑……

我们几个的电脑都是单色显示器，只有老板自己用的是彩显，CPU也比我们的强好多（他是386）。所以有时候我们几个也会围在他旁边，看他玩“彩色的” 《侠客英雄传》，看他在山路上走着，前面路断了，忽然间按了个键——跳过去了！当时就觉得“这个游戏真棒！”，可惜除了他自己，别人的机器都跑不动——那时候硬盘还不是标准配置。

这个遗憾一直到《侠客英雄传3》才弥补（奇怪的是不知为啥，2代好像没人见过），那时候我们已经换到另一家网吧（真正的网吧呀，电脑居然能联网！嗯…… 别跟我提internet，当时没人认识那玩意儿），配置极高——486!当我在众多联机游戏中被几乎所有人反复蹂躏之后，不用瞄准射击也不用飞速建造电塔的中文RPG就成了我的心头所爱。《轩辕剑（枫之舞）》、《剑侠情缘》、《侠客英雄传3》、《魔武王》……大多是台湾制作的，或者翻译日本的（好多都是 H名作哦，比如《逆玉王》^_^）。而如日中天的《仙剑奇侠传》不知为何，从最早的第一代到最新的第N代，我楞就是一个都没玩穿！现在印象中最深刻的，还是那个儒巾长袍扛着个锄头边走边挖的张知秋。

早在《大航海时代》，我就从某人手里搞到一把绝世神兵——GB4（游戏克星）！我也是从这里开始逐步自学电脑知识，走上“电脑爱好者”的道路。最初学电脑的动机很简单，就是为了玩游戏玩得爽！不要师出未捷身先死，不要大业未成将先亡。在朋友圈子里，我也是第一个破解《侠客3》和《西风狂诗曲》的存盘文件，第一个锁住《大航海时代》的用粮用水。从中我学到了两样东西：一、电脑本身的知识，从十六进制换算到磁盘数据存储，受益匪浅；二、游戏的数据存储，从中也可以看出游戏设计者对于数据运算与优化的一些端详。换句话说，就是从“设计者”的角度来看待一款游戏。顺便BS一下当时的国产游戏设计者，随便哪个游戏存盘数据一比较，国外的很明显效率要高得多，人家能用半个字节（Byte）表示的决不用一个字节，国内的哪怕只是一个位（Bit）也非要占用双字节（Double word）才够意思。

等到有了自己的电脑，玩的游戏就杂了，那时候有杀错没放过，什么都玩。RPG自然也不少，而且通常一上来就修改，有钱有武器，纵横天下。当游戏难度无法限制我的步伐，剧情就成为吸引我的重要因素。狮头船长的无言深情，大漠黄沙中冰璃的千年一等，都让我忍不住将游戏反复把玩。

说到这里不能不提《辐射》，这是第一个让我感到“真实”的游戏，仿佛真有那么一个“获选者”，走在核战之后的废墟大地上，一步一步挖掘秘密，一点一滴体会人生。可惜刚接触这个游戏的时候，我的年龄还不足以全部理解它。这款游戏给我印象深刻的还有一点，就是它的数据关联性在我当时修改过的游戏中首屈一指。很多时候若不能找到最基础的那一个数据，光是修改看得见的那些东西，改了跟没改一样。这跟国产RPG游戏截然不同，使我第一次认识到了“游戏数据的内在联系”。

终于有一天，我挖到一个游戏，一个无法言喻的好游戏——《异域镇魂曲》！这时候我的年龄也大了点，看了点基础的哲学和物理学入门书籍，对于游戏当中光怪陆离诡异莫测的世界花点时间还能消化一下，于是就一头栽进去了。这款游戏给我的另一个冲击就是它是个“不需要修改的游戏”，当我想起来是不是该照例修改一下的时候，已经过了好几个小时，我已经沉浸在游戏的世界中无法自拔。我被这个游戏用丑陋的画面和繁复的文字所体现出来的强烈的感情所征服了。

现在插播一段《异域》的广告，由bfclan.net集体创作：

这个游戏认真玩的话，会很痛苦；

它讲述的本来就是一个痛苦之人的折磨；

这个游戏甚至不“好玩”，它只会让你“沉迷而不可自拔”；

或者说，它已经超越了“好玩”或“不好玩”的境界，就像一杯苦涩的浓茶；

游戏开始30分钟后，你会觉得很不爽，分辩率低，画面看不惯，想把它清出硬盘；

游戏开始2个小时后，还是觉得很别扭，发现支线庞杂，BUG多多，考虑是否继续玩；

游戏开始10个小时后，你觉得非常难受，情节晦涩难懂，世界诡异怪诞，还有无数的莫名其妙；

游戏开始20个小时后，你觉得痛苦、绝望、愤怒、悲哀，反复问候制作者的列祖列宗，并诅咒他生孩子没屁眼儿，然后继续沉迷于游戏当中无法自拔；

通关之后……你会永远记住这个游戏，并忘记其所有缺陷。

我就是这样被这个游戏征服了，当时我自己感觉，如果随意修改这个游戏，就是对设计者所付出的心血的一种“亵渎”。说得通俗一点，就像跟一个有内涵的美女谈恋爱，一点一点地挖掘对方心底的秘密，直接扑上去飞擒大咬反而没意思了。

接下来就是《博得之门》中文版登陆我的硬盘，并盘踞了很长一段时间。如果说《异域》是挖掘人性深邃的内心世界，那么《博得之门》就是探索广阔的未知世界了。一个欧洲中世纪风格，又到处都是魔法的奇幻世界，粗看似曾相识，细看却又截然不同。这个游戏的制作至今被我奉为经典，把复杂细致的“高级龙与地下城第二版规则（当时我还不认识这个词）”完美的融入游戏，却又让新手玩家不用看什么说明书之类的东西就能轻易上手。像《暗黑破坏神》一样，哪怕刚一开始什么都不懂，抓起鼠标也能玩，《博得之门2》在这方面就差多了。

也是从这个游戏开始，我逐渐接触到“龙与地下城”的规则，也开始知道原来每次游戏开始前的那个喷火的龙头不是TSR的标志，而是D&D的标志。顺藤摸瓜也认识了“黑岛工作室”，才发现原来自己喜欢的《辐射》系列也是他们做的，这滔滔不绝的敬仰也就顺理成章了……

2002年左右，《博得之门2》和《冰风谷》先后上市，都是一到货就被我第一时间捧回家。因为冰风谷画面亮丽，法术效果灿烂，而且一开始就自由组合队伍成员，号称“博得之门战术版”，很快就让我沉迷其中。那时候亚联论坛对这个游戏讨论得如火如荼，我也混迹其中跟人学点东西，这也是我第一次泡论坛。

说到这里不得不提的就是“规则”，很多人都对龙与地下城或者辐射之类的游戏望而生畏，觉得它们太复杂。我则恰好相反，我有以前修改游戏的经验，在我眼中，任何一个游戏都有其内在规则，只不过绝大多数游戏都把这些游戏数据的内在联系隐藏起来，不让玩家看到。你知道自己升级了，比以前强大了，实际上生命值增长了多少，攻击力提高了多少，并不是很清楚；买装备的时候，知道贵的一定比便宜的好，但是真正好多少，又有几个人会算计呢。而这类游戏不同，它们把游戏的秘密都公开告诉每一个玩家，简直就是一个大宝藏！我原先就有站在游戏设计者的角度看游戏的习惯，当时只能靠自己的经验去揣测，现在居然明明白白的看到了，这份惊喜，不是每个人都能理解啊。

当时我就有这么一种感觉，知道了这些东西，我也能够构建自己的世界，设计自己的游戏，这或许就是我后来走上TRPG之路的第一步吧？

2002年下半年，我辞了职孤身一人跑回广东，连电话线都没有，更不用说上网了，这期间每日伴随我的只有《博得之门2》。我当时环境恶劣，不方便购买新游戏，游戏中有些情节又恰好跟我的经历相仿，不免触景生情。而这个我最喜欢的情节又有些BUG，我当时没什么好办法解决，出了问题就只能一遍又一遍的重玩，每玩一次感触又加深一层，反复循环，这个游戏就成为我感情投入最多的一个游戏了。

好不容易挨到圣诞节，一个老同学突然间跑过来找我，说他们公司的技术员马上就要不干了，让我过去顶一顶。这一顶不要紧，公司有宽带，能随时上网，可把我给乐坏了！

于是急急忙忙爬上网去，才发现亚联已经基本上废弃了，大家都跑到另一个叫bfclan.net的论坛，这里我以前也逛过，印象中当时还没什么人谈论这类游戏，想不到这么快就旺起来了。

那时候我工作、生活、感情全都不太顺利，心里本就窝着一把火，加上租的房子也不是什么好地方，回家还不如在办公室通宵上网舒服，bfclan就近乎成了我一个精神寄托。心里有火就要发泄，所以我一上来就连开几炮，故意跟整个版面的人作对，把平时积压的烦恼和愤怒，都倾泻在这个小小的论坛上。

离开北京的时候，正赶上第三波的《龙与地下城游戏规则书》上市，我顺带拐了一本在火车上解闷。但看着看着却越来越疑惑，为啥名字都一样，书上写的跟我在游戏里面玩得却相差这么大？可说不一样吧，好多东西又形不似而神似。

这个问题直道我在bfclan混得时间长了，才慢慢了解，原来规则还分不同的版本，不断变化不断更新的，原来“龙与地下城”不是一两个游戏，也不是一系列小说，甚至不只是一个虚拟时空，而是一整套用数字所表达构建的世界。用七颗骰子把整个世界的千变万化都包含进去，这真是个伟大而奇妙的设想！

于是就陷进去了。

东翻翻西看看，一呀摸，二呀摸，摸到黯精灵的大法师之塔，摸到玄音JJ的头发边……在法塔看到不少好东西，发现原来除了电脑游戏以外，还有另一种玩法，更自由，更灵活，用的规则却是我手头上的《玩家手册》！这就是TRPG，桌面角色扮演游戏。

扮演欲、表现欲、个性、独一无二、真实、奇幻……这些字眼一下子从我的脑子里跳出来，在空中欢快地打了个滚，它们高声呐喊着“我要玩这个！！！”

接下来就是寻找组织——原来最近的组织就在我平时常泡的奇幻游戏版隔壁，那个打嗝龙酒吧！好吧，那我就厚着脸皮过去耍耍。

想不到我有规则书，有电脑游戏的基础，还有个不算太笨的脑瓜子，要迈进这道门槛还有点发晕。在《玩家手册》里迷路几天，终于有个看不过眼的跳出来，对我说：“来，跟我走！”

我看了一眼，觉得有点眼熟，就乖乖的跟他走了一段，摸通了点门道，能自己上路了，这才发觉原来人家就是打嗝龙酒吧的掌柜，人称“兔子”的ZELTO。

上了道，路就宽了，路走熟了，就开始跟同路人打招呼。mafans、rei、Hydra、zelto、WH、DYA、JEO、麦子……这些平时在论坛上抬头不见低头见的ID，忽然间就变成身边一起冒险拼杀的队友了！这也让我深切体会到TRPG“先做朋友后玩游戏”的特点。

再往后，工作越来越忙，事情越来越多，时间越来越不够用，我就不得不把游戏一样一样的放下，放到最后，只剩下TRPG还能陪伴着我。不吃硬盘，不吃显卡，只要能上网，人齐就开始，人不齐也没关系，设计新人物，丰满旧人物，翻翻背景资料，钻钻进阶职业，瞧瞧法术书，琢磨琢磨战术，都是很好的业余消遣。而且这些东西研究多了，对于如何设计自己的世界也有更深的理解，说不定将来还能转职成为职业策划人或者自由撰稿人呢。

独乐乐不如众乐乐，如果别人不得其门而入，自己就不妨伸手拉一把。

或许电脑玩家（尤其是早期的）更容易理解这种心态。我们当初学电脑不像现在这么方便，跑遍全市书店也不见得能找到一两本合用的教程，有时候一本书拆出来几个人轮流分着看，谁在报纸杂志上学到一点新东西就手把手的教给别人，几个朋友之间都是互学互助。谁也不知道自己下一次遇到麻烦时谁能帮得上忙，所以自己就要多帮人家，才能让别人愿意帮助自己。

我作为一只略窥门径的菜鸟，虽然已经几乎不会提笔写字了，拿起键盘还能敲打敲打，于是开始写一些入门的新人指南。我自己当初就是被人拉了一把，才上路的，现在也该轮到自己拉别人一把了。

而我一直以来，都坚持以“新手入门”为宗旨，一则自己能力有限，我不是什么很高明的玩家，说的东西越复杂越容易出错；二则没必要，“师傅带进门，修行靠个人”，我只是试着用自己不太强壮的手腕给别人指一指路，真正迈步前进的还是他自己。这本来就是一种费心费力的游戏，太懒的人在这里体会不到什么乐趣。

现在的我，除了多年养成的阅读习惯外，游戏方面主要就是TRPG了。实际上真正玩的时间并不长，一个星期可能跑一、两次团，持续几个小时，剩下的时间大多用来设计人物卡、看别人翻译的新资料、翻译自己喜欢的《异族宝典》、写一些初级入门的小文章。偶尔跑到别的论坛上跟不认识的人打打嘴仗，也算是一点恶趣味。

去年八月初，我的小站cnfantasy.com开张，以TRPG的新手入门为主，虽然错漏多多，但在同好中口碑还算不错。一年之后，我的小文章《恶人指南》也第一次化成铅字刊登在杂志《新干线小说》上，也算是对自己实力的一个肯定。

将来……还想不了那么多。我爱玩，兜兜转转总离不开游戏这个圈子，或许会在这方面进一步发展，或许以一个童心未泯的老玩家身份过一辈子。以后的事，谁也说不准。

最后提醒大家几句：

游戏是生活很重要的一部分，但绝不是生活的全部。

如果生活中有更美好的事情，抛开游戏去拥抱生活。

人生就像TRPG，只能往前进，不能随便SAVE和LOAD。

自己的未来一定亲手把握，不要随便交给别人操控。

路是宽广的，可能性是无限的，大胆谨慎地往前探。

团队永远比个人强，困难的时候，请想起你的队友。

独食难肥，有好处的时候，更要想起你亲爱的队友！

祝大家在人生这个大RPG游戏中玩得开心！