看着电影聊游戏：游戏可以重制，玩家的情怀可以吗？

导语

提到蜡笔小新，我们的脑海中就会蹦出一个有些好色，讨厌吃青椒但是内心充满正义感的小胖子——野原新之助，这位小胖子自92年首次登台亮相以来已经陪我们走过了16个年头，这16年间我们长大成人，蜡笔小新也先后推出了26部剧场版，但我们今天要聊的不是最新的剧场版，而是2001年的那部《大人帝国的反击》。

这部剧场版已经有些年头了，但在目前游戏界各个重制版本起飞的今天，我倒觉得这部影片要讲的主题恰到好处。

“影片全名为《呼风唤雨！猛烈！大人帝国的反击！》”

“回到过去”

《大人帝国的反击》上映于2001年，在新世纪的第一年，已经年逾八旬的日本前首相宫泽喜一亲自上阵宣称日本经济面临崩溃，正式拉开了“日本经济崩溃论”的序幕。

导演原惠一在影片开场却将第一个场景放在了1970年的日本世博会，在当时经济萧条的社会环境下让观众在影片开场看到的却是1970年蒸蒸日上的日本，由此也可以见得导演试图拉拢观众一起怀念辉煌的过去。

在我们疲惫于追赶滚滚向前的历史车轮时，一次偶然的回头，让我们看到了身后的影子。也让我们看到了来时的路，或许坎坷，或许平坦。但那条路的起点是最开始的样子。看着脚下遍布荆棘的长路，看着美好的过去，耳畔传来一个温柔的声音——回到过去。对现实不满，又看不到藏在未来的希望时就会想到过去，那里成为了安全区。

“进步与和谐”

过去的一切都是固定的，可以像看电影一样快进或者倒带，直到沉浸在安全区中慰藉疲惫的心灵。回到过去，多么浪漫的一个词汇，虽然在现实里只能是梦想，但在虚拟世界，一次重制就可以让梦想变为现实。

随着影片故事的推进，观众们慢慢了解到，这些景象实际上是野原一家人来到了一个以20世纪为主题的“20世纪博览会”，在展览会中已经是家长的大人们可以看到自己童年的事物，其中就包括了上面提到过的日本世博会。

以现在的技术来说，重制一款过去的游戏易如反掌，更好的优化和硬件支持，让这一切看起来十分的美好。游戏重制和这个博览会最重要的主题当然是——过去的感觉

“拿着英雄玩偶的他笑得像个孩子”

不知什么时候开始，即使在游戏这样一个更新换代迅速的产业，重制慢慢的走入了玩家们的视野，最近被重制的《生化危机2》,《魔兽争霸III》和《魔兽世界怀旧服》还有之前被重制的不少作品在当年都是堪称史诗佳作般的存在。至于让这些传奇作品被重制的原因，或许是玩家们对系列续作的不满，或是玩家们想回味当年的时光弥补遗憾，但大部分玩家高呼的是“情怀”二字。

这点广大玩家们如同野原一家人一样，老一辈玩家为了找回当年的情怀，新一辈玩家则是想要亲眼看看那个被人称赞的过去。此时，仿佛一列驶向过去的火车正缓缓驶来，寄托着我们对过去的情感，或许是依恋，或是遗憾，或是想去看看那个传说中的过去，但无论如何，我们最后选择登上列车，去看一眼那个被人传颂的过去。

“自《生化危机》重制后《生化危机2》紧随其后”

“毒药还是解药？”

潘多拉的盒子大家耳熟能详，留在盒子最底部的希望也不再是个秘密，现在，有人再一次打开盒子，取出那片象征希望的白羽，希望它能化做翅膀带我们飞往过去，去始源之地，寻找一切最美好的样子。

在影片中，寄托着“情怀”的白羽是一辆辆的卡车，带着对现实有些失望又疲惫不堪的“大人们”。而取出希望的人是“yesterday once more/昨日再现”的首领——20世纪博览会的创办人，他用“过去的味道”将大人们引导去了自己打造的天地——夕阳町，一座永远是黄昏的城市。到达那里时，我们看到了比过去更加精彩的“过去”如同影片中的大人们看到儿时的记忆再次出现在眼前，过去的味道使人沉醉让人留恋，无论是送外卖的小哥，叫卖的老板还是偷吃秋刀鱼的野猫和街边半寐的老奶奶，一切都是过去的样子，散发着过去的味道。

苦手的操作依然苦手，谜题却不再神秘，过去的一切在面前栩栩如生，但不再是像素块和马赛克，变得清晰和流畅，这是一个被精心打造的世界。其中最重要的一点——“过去的感觉”也被精心保留了下来。

“在《星际争霸重制版》中玩家可以看到高清龙骑舞了”

但沙漏中的沙子流逝殆尽时，重制后的游戏还会不会再让我们觉得满足，吃下熟悉的食材后没享受到饕餮的满足感反而被空虚折磨内心时，难道我们要倒转沙漏再一次回到过去吗？还是感慨万千留下一句：“物是人非”后悄然离开。

如果每当我们觉得现实不美好时，就去重制一款曾经经典的游戏，那么重制游戏对于玩家来说是获得前进动力的解药还是逃避的毒药，或许有些人想在过去的经典中寻找未来的钥匙，或许有些人只是想沉浸在过去的味道中大口呼吸，答案因人而异但值得思考。

“头目的这句话说出了多少玩家的心声”

“来时的路”

游戏可以通过重制回到过去，玩家呢？

接下来的故事就像所有人预料的那样，野原新之助和小伙伴们历经艰难险阻，最终救回了自己的爸爸妈妈。不过很有趣的一点是，那个让广志和美伢清醒过来的味道，是广志的脚臭味——来自现实的暴击。

影片处理这段“小新救父”剧情的手法很有意思，小新的小伙伴们被抓之后只有小新得以逃生，小新却在走投无路时误一个房间看到了幼年时的广志和父母吵闹着要看月之石，当小新出现后，广志的父母微笑着转身离开了，只剩下广志和小新两人，最后小新脱下了广志的鞋子，让他闻到了“现实的味道”

后来影片白屏转场，时间回到了广志的童年，荧幕上不断呈现着广志从小到大的成长，在单车上和父亲去钓鱼，打棒球后独自回家，第一次和女生约会，第一次失意，第一次去大城市，找到的第一份工作，和美伢的第一次约会还有小新出生时的激动....伴随着音乐观众们一起看到了广志这个平凡中年男人的“来时的路”，在最后，广志的脚臭味唤醒了他，把他拉回了现实。

“被暴击后抱着小新痛哭的广志”

每一位玩家都陪着自己心爱的系列走过了好一些年头，那些年间有渣作有良心作，走在“来时的路”上我们也攒下了不少的“脚臭味”。或许广志之所以会被自己积攒的“脚臭味”熏醒是因为想到了自己曾走过的路和寄托在未来的希望。

“XXX天下第一”这个梗已经广为人知，我们当然知道自己心爱的系列不会那么容易的征服所有人成为天下一，但这句话至少表达了玩家们的对未来的美好愿景。今年的TGA，有遗憾和骄傲。备受好评的大表哥2最终不敌历久弥新的《战神》，后者成为了2018年的“年度第一”，粉丝们陪着战神一路走来正是期待着今天。想想最开始的起点，想想游戏和玩家一同走过的路，优秀的前作让玩家们看到了希望和未来，而无限的重制仿佛在告诉我们“回到那个对未来充满希望的时代中”，把希望仅仅变成了希望，供人瞻仰。

或许玩家之所以喜欢重制版的游戏，一方面是因为优秀的游戏质量，另一方面是我们喜欢对未来充满希望的感觉。

“战神不负众望最终封王”

让情怀成为情怀，把情怀放到他该去的地方

在影片的最后小新一家人奋起反抗，感动了夕阳町中的居民，过去的味道在夕阳町里慢慢散去，反派的头目也放弃了计划，正当阴谋被挫败反派头目打算和自己的爱人茶子小姐共赴黄泉时，一直突如其来的鸽子挡在了两人面前，鸽子飞扑着翅膀抖擞着羽毛，两人也因此得救。即使是在夕阳町这座属于过去的黄昏之城，也有新的生命诞生，鸽子完成“使命”之后回到了巢中照顾雏鸟，茶子小姐也哭着说出了“我不想死”。影片的结局当然是合家欢，所有人回到了现在。

这部诞生在2001年世纪之交的影片告诉我们无论过去多么美好，人总是要去面对未来的。

“实际上告诉小新一家快点阻止计划的人正是头目本人，他又何尝不想看到未来”

“游戏可以无限的重制，但现实不行”

一款经典佳作可以被无限的重制，但玩家们的情怀可以吗？或许一次重制可以让我们看到美好的过去，但久而久之你愿意玩重制的重制版吗，还是威力加强豪华重制版？那时再美好的情怀吃在嘴里也味同嚼蜡。真正精彩的地方在未来，那里有无限的可能性。
让情怀成为情怀，把情怀放到过去，不要继续透支情怀在玩家心中的价值。就像广志看到他走过的路一样，现实中的“脚臭味”提醒我们为了走向未来我们已经走了多远，沉浸在过去会让这一切努力白费。

那些能在游戏历史中留下浓墨重彩的作品已经成为了传说，传说的意义是鼓励下一代去创造，传说本身应该回到属于他们的殿堂——过去，但游戏和玩家需要走向的是未来。

有时候我很庆幸“夕阳町”永远不会在现实中出现，虽然多少有些不情愿，但我们走在了通往未来的路上。

目前有很多游戏厂商都在不停地出重置版，暴雪在今年是先后出品了《星际争霸重制版》，《魔兽争霸重制版》和《魔兽世界怀旧服》等怀旧向作品，新作却只拿出了一款手游可谓是伤透了玩家们的心。重制版游戏在内容上相较于原版确实很有突破，但总体来看还是缺乏新意。
“锦上添花不如雪中送炭”

如同《战神》那样，一款制作确实精良续作的游戏才是玩家们真正渴望的，所以与其想着如何炒好一顿冷饭不如想想新的菜单来满足玩家，否则对双方来说这种“再造的情怀”只能是杯水车薪。

最后用《小林家的龙女仆》中小林的台词做个结尾：“大部分人都不想长大，只是不能再一直当小孩子了”。希望游戏厂商和玩家也是如此。