《偶像经理人》评测：上头过后是资本的流水线

有关编辑部的老师评测这个游戏，其实还发生过一些有趣的事。最初，因为《偶像经纪人》锁国区，只有拿到Key的伊東老师，才能玩这款游戏。按理来说，从日本留学归来，并且对二次元和日本偶像文化有“深度”理解的伊東老师，对这种日系偶像模拟经营游戏，应该是手到擒来。没想到，最后他却翻了车，甚至达成一下午“坏”三个档的“壮举”。

我接手这个评测，算是“临危受命”，也可以说是自己单纯好奇。光从题材上看，这款游戏确实有足够吸引人的地方——真实体验娱乐经理公司中的经理人生活；培养新一代偶像女团；自定义聘用、解雇、奖励、惩罚员工。虽然游戏体量不大，但偶像经营这块的内容，确实很齐全。

怀着体验一下经理人和“小老板”业务的想法，以及在伊東老师的不断怂恿下，我选择当一次“接盘侠”。事实上，这款游戏虽然主题是“日系偶像模拟经营”，但游戏的“二次元浓度”，真说不上算高——游戏主要操作界面的美术风格是像素风，虽然很精致，但与我们印象中的“二次元”还是有很大区别。游戏里最“二次元”的部分，应该算是人物立绘了，但这相比于很多动画、游戏里五花八门的二次元人物形象，实在是过于朴实无华，更别说什么“软色情”和“擦边球”了。

确定这是一款能在大庭广众之下播放的游戏后，其实整个人都会轻松不少。毕竟在很多人眼中，正经游戏和“黄油”的区别还是挺大的。之前提到这个游戏锁国区，据说是游戏中存在一些会被“和谐”的东西，但在制作组自我“完善”后，游戏已经被放了出来。说实话，玩这个游戏，你绝大多数的时间，都是对着像素风的主要操作界面，除了偶尔弹出的事件和剧情，你大概率只有在和偶像谈心时，才能看到不一样的风景。

不过，还有一个坏消息，那就是当你度过新手教程后，你极大概率会因为钱的问题，而不得不收起之前轻松愉快的心情——忘记解释了，在游戏里，玩家必须为自己的事务所自负盈亏，并且游戏后续也没有什么劝说投资的功能，没钱了就只能去贷款。这其实是一个与实际情况有点分歧的地方，但也只能说是为游戏性所做的妥协，或者我不了解日本偶像行业规则。总之，游戏初期反而是整个游戏最困难的时期。因为你处处都要用钱，但你却很缺钱，或者说，缺少赚钱的手段。

租赁新楼层需要钱吧；招募新工作人员，需要钱吧；举办试镜，挑选偶像，也自然需要钱。但玩家在前期能赚钱的途径，仅限于发布单曲和制作节目。至于说前期的公演，每次几万的收入完全就是杯水车薪。在这里，很必要提到游戏里另一个很重要的资源——偶像的体力。在这款游戏中，只要牵扯到偶像，无论是训练、公演、宣传、发新歌、演唱会、做节目还是接商务，那都要花费体力。但玩家恢复体力的手段却很有限，只能靠休息室、医务室或者做SPA。乍一看，恢复体力的手段并不算少，但做这些都得要钱。建休息室肯定是要租场地花钱；医务室不仅要租场地花钱，还得招募个医生；SPA倒是只需要花钱，但有效果递减。万般原因，最后还是汇成两个字——“没钱”。

要不怎么说“万事开头难”。好在体力这块，在游戏初期并没有那么关键。但在后续的发展上，则必须要对偶像体力的使用进行规划。一旦偶像的体力值接近零，则很有可能导致受伤。这受伤可是一件大事，玩家不仅要承担天价（对于前期而言）的违约费，受伤的偶像还需要长时间治疗和修养，对新歌发布以及后续活动都会产生严重影响。如果前期你有偶像受伤了，那这个档，基本算是“毁了”。

从这点来看，这个游戏似乎在告诫玩家不要过分压榨员工，不要总想着什么“996是福报”。但是，老板要是想“压榨”员工，其他的手段还是有的，最常见的就是压低偶像们的工资，我想众多和我一样的“打工人”们，对这种手段绝对是刻在DNA里的熟悉。

有趣的是，游戏中有工资过低，会降低偶像们满意度的设定，但这个满意度，对游戏的影响简直可以说是忽略不计。这不禁让我直呼“太真实了吧”。然而，这只是“丑恶资本”的初露端倪，在游戏的一些剧情中，你可以充分体验到资本大手下的偶像产业，到底能有多畸形。什么比赛暗箱操作，替换名次排名，利用丑闻点抹黑其他偶像，都是常态，甚至还会逼迫玩家亲自参与其中。饭圈、小团体的刻画也是“入木三分”，一个偶像团队里，如果没出现霸凌现象，反而会让人觉得奇怪。

丰富多样且硬核的玩法，加上极度真实的偶像生态模拟，让这款游戏在前中期是真令人玩得上头。当然，这一点也与游戏自带的成就感，以及养成乐趣，有着密不可分的关系。从一开始只有寥寥几百粉丝的地下小偶像团体，发展到拥有几十个偶像，几十万粉丝的知名偶像事务所，整个成长过程所带来的成就感，就是很巨大的。也许前几张专辑就区区几千销量，盈利也就几十万。但在演唱会上，相比后期一首就能盈利数千万的单曲，我更倾向将成团的第一首歌，拿来压轴。作为一个养成为主的游戏，纵使揭露的“偶像圈”黑点再多，但对员工、偶像的培养，才是根本。如果你喜欢这些养成元素，并且享受成长带来的喜悦，那么这份满足感和成就感，将会使你对这款游戏愈发上头。

顺带一提，游戏虽然注重偶像的培养，但每个偶像的底子，肯定是因人而异的。有的趋近完美，有的则“提升空间很大”。游戏将偶像试镜，设计成了一个“抽卡”玩法，高能力的偶像类似于稀有卡。不过，挑选偶像也不能光看她的稀有度。还得综合特性和实际情况。有些稀有但特性一般的偶像，可能还比不上“白板”，毕竟白板还能提升舞蹈和声乐老师的训练能力。

不过，在游戏后期，玩家赚钱越来越多，整个游戏的流程反而就会变得很枯燥。当玩家可以通过单曲、演唱会、巡演、咖啡厅、剧场等实现盈利且不再亏损，每天的操作就只需要点点点就行了——变成了最基本的“杀时间”游戏。

这只能算是这类游戏的通病，好在《偶像经理人》的剧情和支线足够丰富，并且有些挑战也确实很难完成。比如，这款游戏与现实中，日本最强地下偶像团体“假面女子”进行合作，不仅收录有主题曲CD，并且在游戏里也是BOSS级别的存在。对比别人随便就是百万销量的专辑，玩家偶像团体发展后，也仅仅只有几十万份的销量。

总的来说，在偶像模拟经营这块，《偶像经理人》可以说是玩明白了。它不仅将现实偶像产业中庞大的运作模式，精简且准确还原到游戏里，还能顺带将很多“潜规则”的东西加进来，确实足够惊艳。不过，游戏自身也存在一定局限性，比如各种BUG，以及“粉丝系统”过于简化——你很难相信在现实中，某个偶像团体的粉丝数只涨不减，但这在游戏里确实存在的。

还记得我一开始聊到的，伊東老师一下午坏三个档吗？后来证实是游戏BUG导致的。得知这个消息的伊東老师，差点没给这游戏打“3.0”的超低分。

瑕不掩瑜，从游戏本身品质来看，《偶像经理人》是相当不错的，代入感、成就感这些也抓得很准。如果你喜欢这类型的游戏，还是建议你去尝试。

差点忘了这游戏还有“调情”，并且在Steam上开放了创意工坊。这下，我可算明白这游戏当初，为什么会被锁国区了，你永远可以相信玩家在“Lsp”这方面的行动力。